每個孩子都是一本書,有著各自不同的篇章和故事,或是溫柔細膩的,或是激情澎湃的,或是“雜亂無章”的。作為教育者的我們不是要急于去尋找每一本書的結(jié)局,更不是要按照自己的想法隨意更改“書本”的內(nèi)容,而是要耐心地品讀每一個字句、品味每一個情節(jié),理解每一種情感,尊重每一種個性。
八月底接到學(xué)校通知,我被安排從六年級轉(zhuǎn)至一年級擔(dān)任班主任,這落差讓我有點措手不及。按照慣例,開學(xué)前一天學(xué)生要來班級報到,掃視教室一周,我立馬被一個小女孩吸引了:娃娃頭,臉圓圓的,眼睛睜得又大又圓,張開嘴一口被蛀蟲侵犯的小黑牙,我內(nèi)心不禁咯噔一下……
開學(xué)的一周,她的表現(xiàn)印證了我的不安:先天性的染色體異常。上課鬧、下課跑、尿褲子、傻傻笑,每天追著我就喜歡說一句話:“老師,今天是我生日呀!”雖然有奶奶陪讀,但好像也起不到多大的作用。起初我很焦慮甚至有一絲不耐煩,擔(dān)心她會影響其他同學(xué)的上課秩序,因為有的小朋友覺得好玩,也會跟著學(xué)或者故意逗趣。
一次出操,奶奶有事離開一小會兒,小美熙去廁所回來找不到隊伍,后勤老師打電話讓我去領(lǐng)人。她第一次眼圈紅了,看出來很害怕,我趕緊抱抱她說沒事的,拉著她的小手往班級隊伍走。她的手是那么小,那么軟,還有一點涼。恰在此時,一陣微風(fēng)拂過了她的臉龐,發(fā)絲舞動,她閉上眼露出享受的微笑:“哇,好舒服呀!我好開心呀!”那一刻我看到了世界上最純凈的臉,這臉上純真的笑容觸動了我。我低頭追問:“你為什么這么開心呀?”她搖了搖牽著的小手,對我嘿嘿一笑:“因為老師的手和風(fēng)都很舒服哇!”
從那以后我總會不自覺地額外關(guān)注她,每一次稚嫩的舉動下都透露著一絲可愛?,F(xiàn)在,她每天課間依舊會趴在辦公室窗臺外說“今天是我生日呀!”而我卻不再做蒼白無力的解釋:“小美熙,我們的生日一年只有一次,趕緊回教室去吧?!倍敲男∧X袋,送給她一張簡單畫著蛋糕的便箋紙,親昵地說:“祝美熙生日快樂!”看到她一蹦一跳的身影,對比之前撅著小嘴落寞的背影,我才發(fā)現(xiàn)她的快樂如此簡單。
說來奇怪,自從我每天送她生日祝福后,她在課堂上越來越積極,也開始按照老師的指令來做事:課前知道拿課本了,課堂上會跟著你搖頭晃腦地讀書了,課下也不會裝模作樣當小老師訓(xùn)斥其他同學(xué)了。雖然還不能完全跟上其他同學(xué)的節(jié)奏,但我也嘗到了一點甜頭。我開始在生日祝福上“加料”:“祝小美熙生日快樂,明天8點可以見到你嗎?”“生日快樂美熙,課堂上不大聲說話,做個安靜的小美女!”“生日快樂,希望美熙遇到問題不哭鼻子,每天心情都是美美噠”……就這樣,小美熙每天都在盡力實現(xiàn)我對她的生日祝福。我一天天看著她進步,她也越來越粘我。最神奇的是明明什么都不會的她,課堂上也會自信地舉手發(fā)言了!雖然答非所問,但我每次都會叫她,同學(xué)們也形成了某種默契,只要她愿意發(fā)言我們就拼命鼓掌。
后來跟奶奶聊天才知道她剛剛出生,父母就分開了,天生染色體異常全靠奶奶一個人辛苦拉扯大,生日也沒怎么過,以為她傻乎乎的啥都不懂,原來也是個希望有人疼有人愛的小娃娃。我開始發(fā)動全班同學(xué)一起送祝福,孩子們都特別用心,除了有固定祝?!吧湛鞓贰?,還每天不重樣送生日小禮物!今天一顆紙星星,明天一個千紙鶴,有的送擁抱,有的送下課一起玩“丟手絹”,還有的送課堂溫馨提醒。美熙和同學(xué)之間的關(guān)系越來越好,大家不再排斥也不再逗趣,反而把她當成了小妹妹,哄著寵著,沒想到這反而把孩子們助人為樂、與人為善的勁頭兒也給調(diào)動起來了。看著小美熙快樂的神情、看著班級學(xué)生其樂融融的樣子,我不禁感慨:這每天的生日祝福太有力量了!愛的祝福,不會遲到,只是轉(zhuǎn)了個彎才來到她身邊。
5月13日,小美熙真正的生日到了,我和幾個熱心的家委精心布置了教室,準備好了生日蛋糕和一些小零食,并且還請來了一個神秘嘉賓。那天下午,孩子們踴躍極了,拉著美熙又蹦又跳,美熙也開心壞了。到了吹蠟燭許愿的環(huán)節(jié),我們的神秘嘉賓也到場了——美熙的媽媽。她從四川老家飛到深圳,終于趕上了美熙第一個這么正式且隆重的生日。半個月前我嘗試著跟她打電話說明了情況,美熙媽媽雖有顧忌但還是答應(yīng)了我的邀請,我想每一個母親都是掛念孩子的,只是有身不由己的苦衷。生日結(jié)束,我們專門用拍立得給美熙和媽媽拍了一張合照,我想從今天開始美熙心里媽媽的形象將不再模糊,也將會永遠擁有一個甜蜜的生日回憶。
一年級暑假,我由于工作調(diào)動離開了美熙,一年后小美熙也被奶奶送去了特殊學(xué)校,但每年春節(jié)她都會用奶奶的微信和我發(fā)信息送祝福,我也依然在5月13日這天為她送生日祝福。雖然我不在她的身旁,但我相信一定會有更多愛她關(guān)心她的人陪伴在身邊,而我也會把這份對美熙的愛帶給更多孩子?;剡^頭才明白,有魔力的不僅僅是我們回應(yīng)她的“生日快樂”,更是我和同學(xué)們對她多一分的寵愛。