國(guó)文教科書(shū)該怎樣編的先決問(wèn)題,是國(guó)文該怎樣教。所謂“文”,本來(lái)具備內(nèi)容和形式兩方面。大抵國(guó)文的舊教法,多偏重在形式方面;他以為先把形式練習(xí)熟了,以后可以把什么內(nèi)容隨便容納進(jìn)去。所以從前的國(guó)文教員,先教學(xué)生學(xué)習(xí)起承轉(zhuǎn)合等呆板的間架以及種種腔調(diào);至于學(xué)習(xí)方法,不外“熟讀”?!拔摹钡姆▌t,他們以為只可以意會(huì)而不可以言語(yǔ)授受的。國(guó)文提倡以后,因?yàn)橛X(jué)悟到文言文太偏于形式,往往以調(diào)害意,成為有皮骨而無(wú)血肉的骷髏,于是教授國(guó)文的,有的偏重在內(nèi)容。他們以為要先怎樣想,然后怎樣說(shuō);要先想怎樣說(shuō),然后怎樣寫(xiě)。“文”是所以達(dá)意的;意如果沒(méi)有,“文”又何必需要。所以要使學(xué)生學(xué)“文”,必先開(kāi)發(fā)思想;思想豐富了,作文自然容易。不然,并沒(méi)有話要說(shuō),怎么做得出“文”呢?而開(kāi)發(fā)思想,最好使學(xué)生多看書(shū),多討論。但是這兩派的偏重點(diǎn)雖然不同,而以選文為唯一的教科書(shū)是一樣;不過(guò)教授的時(shí)候,前者注重“讀”,后者注重“講”就是了。我是曾經(jīng)注重過(guò)后者中的一個(gè),那時(shí)因?yàn)橄胍C正偏重形式的弊病,覺(jué)得這樣主張才對(duì)。現(xiàn)在就這問(wèn)題仔細(xì)地思量,卻覺(jué)得偏重形式內(nèi)容中的任何一方面,都不是國(guó)文的教授和學(xué)習(xí)的正則,因?yàn)樾问絻?nèi)容是有很密切的關(guān)系,相互影響著,不能偏廢的。所以此后的國(guó)文教授,應(yīng)救濟(jì)前兩派的偏,而向“形式內(nèi)容的合一”方面用力;這并不是學(xué)折衷派、調(diào)和派的口吻,因?yàn)椤拔摹钡谋举|(zhì),本是這樣;強(qiáng)加分別,是有傷文的本質(zhì)的。但是將怎樣的用力呢,這是很重要的實(shí)際問(wèn)題了。凡是整個(gè)的東西,要明了他的真相,直觀最適當(dāng);加以分析,就是他的“分”而不是他的“全”了,“分”未必就是他。文章也是一樣;我們要領(lǐng)會(huì)一篇文章的真義,我們只是讀下去,看下去,當(dāng)時(shí)再不分析哪個(gè)是形式方面,哪個(gè)是內(nèi)容方面;讀完看完了以后,只要有相當(dāng)?shù)淖x書(shū)力,我的腦中自然會(huì)發(fā)生這篇文是好的或是壞的印象。這種判斷,并不是像審判官一樣,要依據(jù)法律,考證事實(shí),加了分析綜合的功夫,而后才決定的。對(duì)于有些好的文章,往往在一霎時(shí)間,就得到很深的印象,永遠(yuǎn)不能忘。照這樣說(shuō),“文”似乎只可以直觀的了。但是這直觀力怎樣輔導(dǎo)學(xué)生去養(yǎng)成呢?這真是一個(gè)難題了。教員所以指示學(xué)生的,必須利用語(yǔ)言文字;而凡可以用語(yǔ)言文字去指示的,往往是經(jīng)過(guò)分析的東西。就“文”論,我從直觀所得的印象,即使說(shuō)給別人聽(tīng),如果別人不是自己親自體驗(yàn)過(guò),總于很難了解我的話的真意,至于“文”的句法怎樣,用詞怎樣,組織怎樣,思想怎樣,那就很可以說(shuō)明得使人了解了。
——沈仲九《初中國(guó)文教科書(shū)問(wèn)題》
(原載于《教育雜志》1925年第17卷第10號(hào))