百年前，沈從文曾兩度來到芷江生活和工作。善于觀察、喜歡名勝古跡的他經(jīng)常登上鐘鼓樓，將古城內(nèi)的“小八景”——“銅壺滴漏”“五爪抓天”“鐵打欄桿”“雄溪亮蝦”“三步兩拱橋，過橋不見橋”“大廟對小廟，過廟不見廟”盡收眼底。或是登上古城墻，觀賞城外的秀麗山川，眺望城外的“明山疊翠”“秀水拖藍(lán)”“龍津春浪”等景觀，無不讓人心曠神怡。在芷江期間，他對芷江的人文地理、城市概貌、社會狀況、風(fēng)土人情都有了全面的了解。在他眼里，芷江是一座有悠久歷史的古城，文化底蘊深厚，特別是城內(nèi)外的標(biāo)志性古建筑物，令他印象極為深刻。

芷江，古屬“五溪蠻地”。戰(zhàn)國時期屈原在《九歌·湘夫人》中有一千古名句“沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言”，雖然這位中國浪漫主義文學(xué)的奠基人被沈從文戲稱作“瘋瘋癲癲的楚逐臣”（《桃源與沅州》），但沈從文仍是饒有興致地就著屈子“沅有芷兮澧有蘭”與“乘舲船余上沅兮”這些話，“估想他當(dāng)年或許就坐了這種小船，溯流而上，到過出產(chǎn)香草香花的沅州”。

若真包了小船來沅州，首先映入眼簾的便是古城的城門，正如沈從文寫道：“到了沅州南門城邊，也許無意中會一眼瞥見城門……”城門之上自然是城墻與城樓，芷江古城有東西南北四座城樓，由四個城門連接著高而厚的城墻。芷江古城墻特別高大堅實，在當(dāng)時是湖南省境內(nèi)最堅固、最雄偉壯觀的古城墻之一，是芷江縣城一道亮麗的風(fēng)景。古城墻建于宋熙寧七年（1074），荊湖北路察訪章惇奉命進兵懿州，平定田元猛地方勢力后，詔改懿州為沅州（今芷江），始在沅州州治筑土城，先修筑西面（臨湃水），相繼筑東南北三面。明洪武六年（1373），江夏侯周德興將原城拓寬二里。明弘治九年（1496），副使顧源在沅州城建城樓四座，曰東城門、南城門、西城門和北城門。東南名“澄霽”，西南名“籌邊”，東北名“秀水”，西北名“威遠(yuǎn)”。在臨河西面用青石建西門碼頭，同時在北、東、南三面城墻外開壕蓄水，俗稱“護城河”。明正德十六年（1521），沅州兵備道黃天爵以城西一帶瀕臨濞水河常被洪水沖塌，而“砌石壘岸，以固城垣”。后人將西門外沿河大堤稱為“黃公堤”。明嘉靖三十二年（1553），湖、廣、云、貴、川五省總督府總督馮岳對城墻又加固擴建，將土筑的城墻建成石砌城墻，周長三千四百五十米，并全面擴寬疏通東、南、北三面護城河。

明末清初，由于連年戰(zhàn)爭，城墻多處傾斜倒塌，加之洪水泛濫，四周城墻大多坍毀。清乾隆六年（1741），沅州知府朱炎向朝廷申請，由布政司撥款銀二萬六千余兩，對城墻進行全面整修加固。整修后的沅州城，“東西廣一里有奇，南北袤二里有奇，周五里有奇，高二丈三尺，厚一丈五尺，雉堞（炮眼）七百三十有六，馬道寬九尺，長如其周之?dāng)?shù)”。東西南北四城門上各有樓有表，“東曰東來紫氣，西曰西楚咽喉，南曰南天鎖鑰，北曰北斗平臨”。東南北又各有甕城（城門外小城）。東南角尚有水門，稱“水東門”。北門外河水匯流處，建有石墩、石駁岸長二十七點七米，高五點三米，厚二米，用以抵擋汛期北面來勢洶涌的洪流。

同樣建于清乾隆六年（1741）的還有至今為人熟知的鐘鼓樓，也就是縣志記載的“譙樓”。它位于芷江縣城四街中央，下為石砌方臺，高六米，四面周長八十米，開東西南北拱門，連貫四街。四拱外坊嵌匾，東西南北分別書“聲聞四達”“芷水呈祥”“地靈人杰”“明山拱璧”。臺上建古樓（俗稱“鐘鼓樓”），高十三點四米，分三層建筑，每層有檐，四周有廊。廊上掛匾，東西南北分別書“斯文在茲”“光涵秋水”“維南有耀”“秀挹青屏”，是縣城八景之一，名為“譙樓月朗”。清代廩生孫實華題詩曰：“入夜韻歌雅弦流，滿城燈火映譙樓。碧天月色明如畫，萬里山河一望收?！边@座氣勢恢宏的鐘鼓樓以其在城中獨特的地位讓沈從文注目，他在《三個男子和一個女人》中寫道：“我們所駐在的市鎮(zhèn)，并不十分熱鬧，但比起湘邊各小城市，卻另有一種風(fēng)味。這里只四條大街，中央一個鼓樓操縱到全城。”在沈從文眼里，高大雄偉的鼓樓矗立在小城的中央，四條筆直的大街從鼓樓延伸四方，顯出一種簡潔中透露著大氣、靜謐中凝聚著莊重的美。

以大氣之美吸引沈從文的還有城外的雁塔，因寄托了金榜題名的美好希望，同被列為八景的“雁塔秋風(fēng)”，頗受古城的文人士子偏愛。在沈從文的《沅水上游幾個縣分》一文中，他將雁塔與鼓樓放在了并列的位置：“到芷江時……城南有個明代的塔，名雁塔，形制拙而壯，約略與杭州坍圮的雷峰塔相似。城樓與城中心望樓，從萬戶人家屋瓦上浮，氣象相當(dāng)博大厚重，像一個府治?！?/p>

當(dāng)然，這城里讓沈從文最感親切的建筑還是熊公館。清光緒十八年（1892），熊希齡京試中進士，入翰林院任庶吉士，他的家人在芷江縣城北街（名曰青云街）新建翰林宅第一座，建有磚木結(jié)構(gòu)樓房兩棟，平房十余棟，還建有花園、廳堂等建筑物，是當(dāng)時芷江縣城規(guī)模最大的私人住宅。這也是沈從文這個外鄉(xiāng)青年來芷江后的憩息之所與發(fā)奮讀書的地方，鐫刻了他許多溫暖且充實的時光。為此，他在離開芷江多年后特意撰寫《芷江縣的熊公館》一文，來追尋他在這座“……三進三院的舊式一顆印老房子……這所現(xiàn)代相府，我曾經(jīng)勾留過一年半左右。還在那個院子中享受了一個夏天的清寂和芳馥”的記憶。

在沈從文的眼里，芷江古城這些有悠久歷史的宏偉建筑物便是這座城的靈魂。這些古老的優(yōu)秀建筑，無聲地向后人展示著豐富的人文內(nèi)涵，也是這座城市文明的載體，它真實記錄和見證了歷史長河的演變。隨著時代的變遷，社會的發(fā)展，人口不斷增加，城市不斷擴張，在古與新的交接中如何做好保護和傳承工作就成為一個值得深思的課題。懷著對歷史文化的深厚之愛，百年前的沈從文就已對此展開了思考。由于芷江古城東城區(qū)受到古城墻的限制，隨著城內(nèi)民居如雨后春筍般出現(xiàn)，如何在保護古城風(fēng)貌與城市有序發(fā)展的沖突之間找到出路？胸懷博大的沈從文把目光投向了河西。他以正視歷史的眼光，非常睿智地在《沅水上游幾個縣分》一文中寫道：“河流到了這里忽然展寬許多，約一里三分之二。一個十七墩的長橋，由南城外河邊接連南岸，南岸名王家街，住戶店鋪也不少。三十年前通云貴的大驛道由此通過（傳說中的趕尸必由之路），現(xiàn)在又成為公路站頭。城內(nèi)余地有限，將來發(fā)展自然還在南岸。表示這繁榮的起點，是小而簡陋的木房子無限量的增加?！卑倌昵暗乃銓平窈蟀l(fā)展的重心和新繁榮的起點在河西作出了預(yù)言。

時光荏苒，百年如白駒過隙，如今再回看沈從文當(dāng)時的預(yù)言，會并無詫異地發(fā)現(xiàn)已成為現(xiàn)實。芷江這座有兩千多年歷史的文化名城，已于2005年6月被湖南省人民政府列入省級歷史文化名城。2015年，縣人民政府又啟動申報國家級歷史文化名城。芷江古城墻已為縣級文物保護單位；城東的小北街傘巷、城西的黃甲街被劃定為歷史文化街區(qū)；七里橋“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利舊址”，河西“天后宮石坊”、“文廟”三處被列入國家級文物保護單位；沈從文舊居等五十余處被列入縣級文物保護單位。沈從文在芷江生活與工作時，通向河西的橋只有龍津橋這一條簡易的公路橋，現(xiàn)在已經(jīng)建成了公路二橋、三橋、四橋，建成兩座橫跨湃水通向大西南的湘黔滬昆鐵路橋，還新建了芷江汽車西站、火車西站、高鐵站。如今，高樓大廈鱗次櫛比，矗立在寬廣的湃水西岸，昔日的河西已呈現(xiàn)出一派繁華的景象。