摘要：《我與地壇（節(jié)選）》中，“我”與地壇長(zhǎng)久地相伴相應(yīng)，從地壇生命和偉大母愛(ài)中獲得了“向死而生”的勇氣、力量和品質(zhì)，藉此實(shí)現(xiàn)了自我救贖與精神超越，抵達(dá)了生命澄明之境。課文的兩節(jié)內(nèi)容貌似兩條線索而彼此疏離，實(shí)際上在“面對(duì)生命中的苦難和命運(yùn)的無(wú)常，要有強(qiáng)勁的生命力量、堅(jiān)忍的意志品質(zhì)和博大寬宏的愛(ài)”這一主題層面具有內(nèi)在一致性而達(dá)成統(tǒng)一。本文是作者的自訴與自省，是他心靈之音的自然流露，是他“心魂”的真誠(chéng)書(shū)寫(xiě)與吟唱。

關(guān)鍵詞：《我與地壇》；自我救贖；精神超越；真誠(chéng)書(shū)寫(xiě)

《我與地壇（節(jié)選）》被編入統(tǒng)編高中語(yǔ)文教材必修上冊(cè)第七單元，本單元屬于教材中第三個(gè)文學(xué)閱讀與寫(xiě)作任務(wù)群。《我與地壇》共七節(jié)，課文節(jié)選了第一、二節(jié)。第一節(jié)主要講“我”與地壇，第二節(jié)主要講“我”與母親。

一、自我救贖與境界提升

由沉湎于個(gè)人不幸、終日沉思死亡而終能走出精神困頓與迷茫，獲得“向死而生”的勇氣與清醒，“我”是在與地壇的長(zhǎng)久相守中，是在對(duì)地壇生命的感悟和感應(yīng)中，獲得了自我的救贖與境界的提升。

（一）宿命相遇與命運(yùn)相類

“我”與地壇的相遇帶有“宿命的味道”，“五十多年間搬過(guò)幾次家”“可搬來(lái)搬去總是在它周圍，而且越搬離它越近了”，這個(gè)坐落在那已經(jīng)四百多年的、歷盡滄桑的古園，仿佛就是為了等待“我”的到來(lái)。

“我”與地壇命運(yùn)相類。史鐵生1951年1月4日出生，1965年進(jìn)清華附中初中，作文被全校傳誦，繪畫(huà)被老師贊揚(yáng)，唱歌朗誦都具感染力，組裝無(wú)線電一把好手，曾獲學(xué)校體育比賽冠軍；1967年畢業(yè)。1969年，ersxsp29yIteC1QyJnfZXmGZl57ngrtFb7MucOEIu+U=到陜西延川縣關(guān)計(jì)公社關(guān)家莊大隊(duì)插隊(duì)。1972年，本患先天性脊柱裂，又因脈管炎導(dǎo)致雙腿癱瘓。[1]年輕時(shí)全面發(fā)展、堪稱文武全才的史鐵生，在擁有無(wú)限美好未來(lái)和璀璨夢(mèng)想的21歲，忽然間“兩條腿殘廢”了，“找不到工作，找不到去路，忽然間幾乎什么都找不到了。”一個(gè)意外，使所有的美好希冀都化成泡影。在“最狂妄的年齡”遭遇最毀滅性的打擊，陷入了困頓與迷茫之中，“不明白為什么要來(lái)這世上”。

而地壇呢？曾經(jīng)的皇家祭祀場(chǎng)所，有“浮夸的琉璃”，有“炫耀的朱紅”，墻是高墻，臺(tái)階是玉砌，欄桿是雕欄，曾經(jīng)多么榮耀輝煌，光彩奪目。但現(xiàn)在呢，歷盡滄桑四百多年，所有的繁盛、浮華、榮光都“剝蝕”了，“淡褪”了，“散落”了，“坍圮”了，“荒蕪冷落得如同一片野地”。

所以說(shuō)，“我”與“地壇”的相遇有著奇妙的“緣分”，仿佛是一場(chǎng)“宿命”，而“我”與“地壇”的命運(yùn)則有著由盛而衰的相似性。

（二）身心相守與心魂相應(yīng)

1974年前后，“我”到了地壇，就沒(méi)有長(zhǎng)久地離開(kāi)過(guò)它，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)15年的彼此陪伴，朝夕相守，“跟上班下班一樣”?！盁o(wú)論是什么季節(jié)，什么天氣，什么時(shí)間，我都在這園子里呆過(guò)”，“差不多每一平方米的草地上”“我”都去過(guò)，正是在這相伴相守的歲月中，“我”過(guò)濾了憤怒、抑郁、焦灼和對(duì)生之意義的混亂與迷茫，而變得智慧、通透、澄明，獲得了救贖與超越。這首先來(lái)自“我”對(duì)地壇生命的哲理感悟。

“老柏樹(shù)愈見(jiàn)蒼幽”，柏者，木中之伯，頗具君子風(fēng)范。“歲寒，然后知松柏之后凋也?！盵2]“受命于地，唯松柏獨(dú)也正，在冬夏青青?！盵3]柏樹(shù)長(zhǎng)壽，經(jīng)霜愈茂，歷盡滄桑而“愈見(jiàn)蒼幽”，愈見(jiàn)其生命力的旺盛。賈平凹《明月清泉自在懷》這樣寫(xiě)柏樹(shù)：“旱天雷摧折過(guò)它們的骨干，三九冰凍裂過(guò)它們的樹(shù)皮，甚至它們還挨過(guò)野樵頑童的斧斫和毛蟲(chóng)鳥(niǎo)雀的嚙啄，然而它們?nèi)紵o(wú)言地忍受了，它們默默地自我修復(fù)、自我完善。到頭來(lái)，這風(fēng)霜雨雪，這刀斧蟲(chóng)雀，統(tǒng)統(tǒng)化作了其根下?tīng)I(yíng)養(yǎng)自身的泥土和涵育情操的‘胎盤’。這是何等的氣度和胸襟！”[4]地壇中的“老柏樹(shù)”，也正是如此。

“到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩”，是“野”草，是“荒”藤，無(wú)人理會(huì)和欣賞，但既生于天地間，就任憑生機(jī)蓬勃，任憑自我的個(gè)性展現(xiàn)，不負(fù)天地造化之功。

“園子荒蕪但并不衰敗”——在第一節(jié)第五段，作者選用了一系列隱喻性的意象來(lái)描述地壇的生命力及其給“我”的哲理啟示：蜂兒要不停地扇動(dòng)翅膀，才能“如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)停在半空”；螞蟻、瓢蟲(chóng)都不僅具有了人的動(dòng)作而且具有了人的思緒和性情；留在樹(shù)干上的蟬蛻寂寞空蕩，但其中的生命已破繭成蝶；“露水”“滾動(dòng)，聚集，壓彎了草葉”，生動(dòng)、可愛(ài)，展現(xiàn)力量，不懼失敗或困頓，即算是“轟然墜地”，也要“摔開(kāi)萬(wàn)道金光”，展現(xiàn)生命的燦爛輝煌；還有草木競(jìng)相生長(zhǎng)的聲響，都展示了四百年地壇強(qiáng)勁的生命力，給予作者以生命哲理的啟示和活下去的精神支撐力量。

正是與地壇多年的相伴相守相契相應(yīng)，讓“我”明白：出生是一個(gè)事實(shí)，死亡是必然的結(jié)果，不必急于求成，“死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。”“我”終于找到了一個(gè)能讓自己“安心”地活下去的理由。

那么接下來(lái)就是“如何活”的問(wèn)題了，“我”還得到地壇去尋找答案。地壇歷盡滄桑四百年，形體被人“肆意雕琢”，但“有些東西是任誰(shuí)也不能改變它的”：“落日”，哪怕即將西逝所剩時(shí)光無(wú)多，也依然鋪灑“寂靜的光輝”，展現(xiàn)安寧的心態(tài)，一如既往，以自身的光，把地上的“每一個(gè)坎坷”映照得“燦爛”；“雨燕”，在天地最為“落寞”的時(shí)刻，“便出來(lái)高歌”，唱出不屈于命運(yùn)的“蒼涼”悲壯；“雪地上孩子的腳印”，隱喻著生命的活力和無(wú)盡的可能與希望；歷盡滄桑而“愈見(jiàn)蒼郁”的“古柏”，幾百年的時(shí)間里，看多了歷史變遷，看淡了人世悲歡，看透了盛衰無(wú)常，修煉得寵辱不驚、鎮(zhèn)靜恒常；“草木”和“泥土”，當(dāng)暴雨驟臨，不是沮索委頓，而是經(jīng)過(guò)洗禮后的“氣味”更為“灼烈而清純”；哪怕是秋風(fēng)早霜中的“落葉”，也不是生命的悲傷頹喪，而是坦然面對(duì)自然時(shí)序，“飄搖歌舞或坦然安臥”，“播散著熨帖而微苦”的生命的“味道”。

如果說(shuō)第五段的景物意象主要呈現(xiàn)了地壇的生命活力，那么第七段雖然沒(méi)有回答具體“怎樣活”即活著的具體方式問(wèn)題，但其意象群卻隱喻著活著的應(yīng)有姿態(tài)、心態(tài)與境界：應(yīng)如驟雨中的“草木”和“泥土”，堅(jiān)忍頑強(qiáng)，不懼世間風(fēng)狂雨驟；應(yīng)如“古柏”，因歷滄桑而鎮(zhèn)靜從容，因經(jīng)世事而寵辱不驚；應(yīng)如“落日”“落葉”，坦然面對(duì)時(shí)間和生命的節(jié)律，安時(shí)處順；應(yīng)如“孩子的腳印”，延展生命的無(wú)限可能與希望……也就是說(shuō)，這“任誰(shuí)也不能改變”的“有些東西”，就是地壇生命力量的蓬勃、生命品質(zhì)的堅(jiān)忍，就是經(jīng)歷苦難淬煉后智慧、澄明、開(kāi)闊、超越的精神氣質(zhì)和生命境界。也就是說(shuō)，地壇因風(fēng)霜雪雨的打磨而愈加內(nèi)蘊(yùn)豐厚、氣質(zhì)迷人，愈加鎮(zhèn)定泰然地面對(duì)種種變故和磨難。因而，滄桑和苦難，是地壇需要承擔(dān)的“罪孽”，但也是上天賜予地壇的“福祉”。這是地壇對(duì)作者“如何活”的生命啟示，也是作者“常常”“到那園子里去”即與地壇長(zhǎng)久相守相應(yīng)后鑄就的“心魂”。

二、親情的生命支撐與品質(zhì)的生命化育

“只是到了這時(shí)候，紛紜的往事才在我眼前幻現(xiàn)得清晰。”往事需要沉淀才能變得清晰，經(jīng)歷需要沉淀才能化合營(yíng)養(yǎng)，沉淀后，自省后，“我”與母親隔著時(shí)空的交流對(duì)話才成為可能。

（一）母親的“知道”與“不知道”

從目前的公開(kāi)信息中，無(wú)從知道史鐵生母親的姓名。她是河北涿州城外拒馬河邊張村人，1948年19歲時(shí)嫁給史鐵生的父親史耀琛，她家是涿州名門望族，其父“曾做過(guò)國(guó)民黨涿縣黨部書(shū)記長(zhǎng)，抗過(guò)日，辦過(guò)學(xué)，解放初期在‘鎮(zhèn)反’運(yùn)動(dòng)中被處決。因?yàn)榧彝コ煞謫?wèn)題，史鐵生母親沒(méi)上成大學(xué)，但讀了中學(xué)?！痹诒本┝謱W(xué)院當(dāng)會(huì)計(jì)，“文革”時(shí)隨丈夫攜女兒史嵐下放到云南。1975年，離開(kāi)云南回京全職照顧史鐵生，工資停發(fā)。[5]1977年，史鐵生的母親“乙型肝炎逐漸發(fā)展為肝硬化，最終因?yàn)椴l(fā)食管與胃底靜脈曲張，胃部大出血而去世”。[6]

第二節(jié)第二段，作者連用了五個(gè)“知道”、一個(gè)“料想”和一個(gè)“不知道”來(lái)寫(xiě)母親的聰慧、堅(jiān)忍和對(duì)兒子博大包容的愛(ài)。

作為知書(shū)達(dá)理的大家閨秀，母親是聰慧的。她“知道”“我心里的苦悶”，她“知道”該讓“我”“出去走走”，她“知道”“有些事不宜問(wèn)”，她“知道”“得給我一點(diǎn)兒獨(dú)處的時(shí)間”，她“料想”“我不會(huì)愿意她跟我一同去”，她找“我”“又不想讓我發(fā)覺(jué)”，總之，她“知道”“我”心里的焦躁煩亂，她理解、尊重兒子。

母親是堅(jiān)忍的。她“不知道”“我”發(fā)瘋中魔似的“過(guò)程得要多久，和這過(guò)程的盡頭究竟是什么”，她“不知道”“我”一個(gè)人在“園子里整天都想些什么”，而“我”呢，根本“沒(méi)想到她已經(jīng)病成那樣”[7]，她獨(dú)自一人承擔(dān)了所有的——包括自己的和兒子的痛苦以及對(duì)未知的恐懼。她“情愿截癱的是自己而不是兒子”，只要兒子能健康地活著，“哪怕自己去死呢也行”，面對(duì)苦難，她以柔弱而剛強(qiáng)的身軀堅(jiān)忍地承擔(dān)一切，面對(duì)苦難，她是“活得最苦的母親”。

母愛(ài)是博大寬宏的，偉大的母愛(ài)，是“我”活下去的生命支撐力量。母親承擔(dān)一切苦痛，包容著“我”的一切，從來(lái)不會(huì)說(shuō)“你為我想想”，母親忍受著自身肝硬化的巨大疼痛，卻想盡辦法為“我”做著一切：“母親的全副心思卻還放在給我治病上，到處找大夫，打聽(tīng)偏方，花很多錢。她倒總能找來(lái)些稀奇古怪的藥，讓我吃，讓我喝，或者是洗、敷、熏、灸……她到處去給我借書(shū)，頂著雨或冒了雪推我去看電影，像過(guò)去給我找大夫，打聽(tīng)偏方那樣，抱了希望?！盵8]她“擔(dān)心”，她“尋找”，她默默隱忍，“這園中不單是處處都有過(guò)我的車轍，有過(guò)我的車轍的地方也都有過(guò)母親的腳印?！闭悄赣H的陪伴、包容、大愛(ài)，和地壇的生命一起，逐漸消化了“我”的負(fù)面情緒，讓“我”有了活下去的精神力量?！拔揖癜仙娴拿恳徊?，都有母親的伴行……現(xiàn)在，我明白了母親在那個(gè)階段的作用，這是我的第二次涅槃?！盵9]

（二）“我”的“不知道”與“知道”

“我”被“命運(yùn)擊昏了頭”，“不知道”“兒子的不幸在母親那是要加倍的”，不知道當(dāng)年“曾經(jīng)給母親出了一個(gè)怎樣的難題”?！拔摇本髲?qiáng)、任性，“不知道”那漫長(zhǎng)的白天黑夜，她如何度過(guò)；“不知道”“有多少回她沒(méi)有找到我”，“不知道”“她已經(jīng)找了多久還要找多久”，“我”沉浸在自己的痛苦里，完全忽略了母親的身心感受。

等“我”“知道”時(shí)，“已經(jīng)來(lái)不及了”。“我”想要母親為“我”驕傲，但當(dāng)“我”小說(shuō)發(fā)表和獲獎(jiǎng)時(shí)，“母親已經(jīng)不在了”，“母親不能再來(lái)這園中找我了”，“我”沉郁、哀怨，乃至“對(duì)世界對(duì)上天充滿了仇恨和厭惡”，但母親確確實(shí)實(shí)“已經(jīng)不在了”?！拔摇敝荒茏晕野参浚骸八睦锾嗔耍系劭此懿蛔×?，就召她回去?！苯?jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀，“我”終于“知道”，兒子“千萬(wàn)不要跟母親來(lái)這套倔強(qiáng)，羞澀就更不必”了，可謂凄神寒骨的錐心之痛。

“我”終于“深徹”地“知道”了母親的“苦難和偉大”?！拔摇睂?duì)“不知道”的“知道”，體現(xiàn)了“我”的歉疚、悔恨、痛苦、懷想和感念?！拔摇苯K于能和母親交流和對(duì)話，雖然是隔著時(shí)間和空間。“我”終于“知道”，“我用紙筆在報(bào)刊上碰撞開(kāi)的一條路，并不就是母親盼望我找到的那條路”。

母親盼望“我”找到的那條路是什么呢？不是某種具體的生存方式或某一職業(yè)。母親以她的行動(dòng)讓“我”“知道”了該“如何活”：面對(duì)生命中的苦難和命運(yùn)的無(wú)常，要堅(jiān)強(qiáng)地活下去，要有堅(jiān)忍的意志品質(zhì)和博大寬宏的愛(ài)?！窃谶@個(gè)意義上，母親形象和地壇形象在其隱喻和象征層面得到了完整統(tǒng)一：那歷盡滄桑而愈發(fā)蒼幽的古柏，那即將隕落的落日的寂靜卻依然鋪灑燦爛的光輝，那經(jīng)歷暴雨的草木，那安詳?shù)穆淙~，正如母親，經(jīng)歷滄桑，面對(duì)苦難，以堅(jiān)忍的意志和博大的愛(ài)的情懷，堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)這個(gè)世界的變遷流轉(zhuǎn)，共同構(gòu)成了“我”自我救贖的精神力量和實(shí)現(xiàn)境界升華與精神超越的內(nèi)在支撐。也正是在這個(gè)意義上，課文節(jié)選的這兩部分內(nèi)容，在主題層面獲得了內(nèi)在一致性而達(dá)成統(tǒng)一。

三、抵達(dá)澄明之境

《我與地壇》全文共七節(jié)，看似散漫無(wú)羈的散點(diǎn)結(jié)構(gòu)，其實(shí)是一個(gè)意義輻輳的統(tǒng)一整體。

第三節(jié)以“時(shí)間”“樂(lè)器”等七組比喻來(lái)寫(xiě)地壇四季，以音樂(lè)般的抒情筆調(diào)表達(dá)了“我”對(duì)地壇四季即地壇時(shí)間的感悟，表達(dá)了對(duì)地壇的感恩情懷。

第四節(jié)開(kāi)始寫(xiě)到地壇人事。作者寫(xiě)了一對(duì)老年夫妻、熱愛(ài)唱歌的小伙子、長(zhǎng)跑家朋友，還有一位飲者、捕鳥(niǎo)的漢子、中年女工程師，主要表達(dá)了命運(yùn)對(duì)人的捉弄和人情的溫暖。

第五節(jié)著重寫(xiě)了一位漂亮而弱智的女孩，作者由此生發(fā)了對(duì)苦難與命運(yùn)的辯證思考：差別無(wú)法消除，世界是對(duì)立統(tǒng)一的存在，苦難是一種必然；至于由誰(shuí)去充當(dāng)苦難的角色，只能是一種聽(tīng)?wèi){命運(yùn)安排的偶然；作者進(jìn)而思考“不幸命運(yùn)的救贖之路”。至此，作者已然超越了一己苦痛，而以上帝般的視角俯視蕓蕓眾生，悲憫著世間眾生的苦難與不幸。

第六節(jié)是直接的自省和自訴，表達(dá)了“我”糾結(jié)、焦慮和突圍的心路歷程。死是一個(gè)必然降臨的節(jié)日，活著也不是為了寫(xiě)作而寫(xiě)作，是為了活著，那么人為什么要活呢？是因?yàn)槿说谋拘允怯?，還想要從世界上得到一點(diǎn)什么，比如愛(ài)情，比如價(jià)值感。這一對(duì)“為什么活”的原生動(dòng)力和生命意志的回答，體現(xiàn)了作者對(duì)人性的深刻透視和“向死而生”的哲人高度。

第七節(jié)以響在過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的嗩吶聲營(yíng)造了一種深邃的歷史感，將讀者帶入歷史的氛圍和場(chǎng)域之中。人是歷史過(guò)程中的存在，每一步都“走在回去的路上”，“當(dāng)牽?；ǔ蹰_(kāi)的時(shí)節(jié)，葬禮的號(hào)角就已吹響?！钡瞬槐貫榇吮瘋?，因?yàn)樘?yáng)“每時(shí)每刻都是夕陽(yáng)也都是旭日”，因?yàn)椤澳骋惶幧酵堇铮瑒?shì)必會(huì)跑上來(lái)一個(gè)歡蹦的孩子”，那不是“我”但又是“我”，因?yàn)椤坝钪嬉云洳幌⒌挠麑⒁粋€(gè)歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個(gè)人間的姓名，大可忽略不計(jì)”“人生代代無(wú)窮已”，每一個(gè)人都是一個(gè)過(guò)程性的存在，但一代代人組成的人類，卻因其欲望而生生不息。[10]

作者將個(gè)體苦難上升到人類的普遍困境層面審視，將個(gè)人命運(yùn)放在歷史語(yǔ)境中考察，將個(gè)體生命放在宇宙視域下思考，將人之個(gè)體置于人類群體的長(zhǎng)河中觀照，從而獲得了對(duì)現(xiàn)實(shí)個(gè)體苦難、命運(yùn)的超越性思考，完成了自我生命的救贖和精神境界的超越。

全文七節(jié)內(nèi)容，交錯(cuò)互補(bǔ)、回環(huán)照應(yīng)而又層層遞進(jìn)，最后的結(jié)語(yǔ)，標(biāo)志著史鐵生經(jīng)由欲火涅槃的生命已臻澄明之境。所以照片中的他，[11]才會(huì)呈現(xiàn)那種明朗、干凈、單純一如赤子的笑容，正如他的文字，正如他的心靈，因洗凈了渣滓而澄澈明凈。

四、發(fā)出自由坦蕩的聲音

《我與地壇》是史鐵生的自省和自訴，是他心靈之音的自然流露，是他“心魂”的吟唱。他依托于地壇人事景物展開(kāi)思索，真實(shí)坦誠(chéng)地表達(dá)著自己對(duì)命運(yùn)、對(duì)苦難、對(duì)生命和宇宙的思悟過(guò)程。

他對(duì)景物觀察細(xì)致，洞幽燭微。如“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空”，看到了蜂兒停在半空的靜中之動(dòng)——只有不停地扇著翅膀，才會(huì)像一朵朦朦朧朧的小霧；看到了螞蟻不僅“搖頭晃腦”而且還“捋著觸須”，對(duì)小生物的形體、形態(tài)、動(dòng)作敏感入微；不止于此，他還調(diào)動(dòng)所有感官而對(duì)地壇的聲形色味有極敏銳極細(xì)膩的感受和體會(huì)，比如園中“熨帖而微苦的味道”，比如“看見(jiàn)風(fēng)正從樹(shù)林里穿過(guò)”。史鐵生曾說(shuō)過(guò)，體驗(yàn)生活不等于生活體驗(yàn)，我們每天都在生活中，我們并不缺少生活而是缺少了對(duì)生活的體驗(yàn)，我們心靈的幕布無(wú)光，不能讓日常生活遭際在這幕布上顯影。

在史鐵生筆下，景事情理有機(jī)交融，了無(wú)間隔。寫(xiě)景、寫(xiě)人也是抒情、明理，如“蜂兒、螞蟻”景象中潛藏著蓬勃生命力的哲理啟示和作者對(duì)此的感悟；如對(duì)母親“視力不好”的交代，“端著眼鏡”的動(dòng)作，“像在尋找海上的一條船”的比喻，文字背后，是母親對(duì)“我”的擔(dān)心、焦慮，是“我”現(xiàn)在終于明白了“可是已經(jīng)來(lái)不及”的歉疚和悔恨，是對(duì)讀者“不要跟母親來(lái)倔強(qiáng)和羞澀”的諄諄告誡……《我與地壇》當(dāng)然還有其他諸多藝術(shù)技巧的運(yùn)用，比如語(yǔ)言的陌生化藝術(shù)，“詞語(yǔ)的超常搭配”，“句式的超常變換”，“修辭的搖曳多姿”等。[12]

但正如教材“學(xué)習(xí)提示”所說(shuō)，本文最突出的藝術(shù)特點(diǎn)，還是作者“執(zhí)著而坦誠(chéng)”地書(shū)寫(xiě)著“發(fā)自內(nèi)心深處”的思想感情。在史鐵生這里，已經(jīng)沒(méi)有了各種寫(xiě)作技巧的刻意雕琢和運(yùn)用，他的文字一任心靈之音的自然流淌。這當(dāng)然是十幾年閱讀鑄煉與寫(xiě)作實(shí)踐的結(jié)果，但也與他的文學(xué)主張密切相關(guān)?！霸O(shè)若朋友間交談，你終于的期待是什么？專業(yè)，還是真情？故為文之要也就不言而喻?！盵13]“我希望未來(lái)的寫(xiě)作是所有人的一期假日，原不必弄那么多技巧，幾十億種自由坦蕩的聲音是無(wú)論什么技巧也無(wú)法比擬的真實(shí)、深刻、新鮮。我希望寫(xiě)作是一塊夢(mèng)境般自由的時(shí)間，有限的技巧在那兒死去，無(wú)限的心思從那兒流露，無(wú)限的欣賞角度在那兒生長(zhǎng)。”[14]繁華落盡見(jiàn)真淳，史鐵生的思想和精神境界是這樣，其藝術(shù)境界也是如此，史鐵生在地壇完成了他“人”與“文”的雙維修煉。

2002年，史鐵生獲得華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度杰出成就獎(jiǎng)，頒獎(jiǎng)詞說(shuō)：“史鐵生用殘缺的身體，說(shuō)出了最為健全而豐滿的思想。他體驗(yàn)到的是生命的苦難，表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂(lè)，他睿智的言辭，照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心?！盵15]真是精到的評(píng)！閱讀史鐵生，確實(shí)可以讓我們也許正漸漸幽暗的內(nèi)心日益澄澈和明朗。

注釋：

[1][15]汪雨萌.史鐵生文學(xué)年譜[J].東吳學(xué)術(shù)，2013（3）：122-124，132.

[2]徐志剛譯注.論語(yǔ)通譯[M].北京：人民文學(xué)出版社，1997：113.

[3]傅佩榮.傅佩榮解讀莊子[M].北京：東方出版社，2023：81.

[4]賈平凹.明月清泉自在懷[EB/OL].（2017-08-02）.

https：//culture.china.com/art/11159887/20170802/3102771

8_all.html.

[5]李斌輝.史鐵生真的不寫(xiě)父親嗎？——對(duì)史鐵生作品教學(xué)中一種誤讀的辨正[J].語(yǔ)文教學(xué)與研究，2023（10）：008-009.

[6]史鐵生.史鐵生作品集：第3卷[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1995：163.

[7]史鐵生.秋天的懷念[A].教育部組織編寫(xiě).義務(wù)教育教科書(shū)·語(yǔ)文·七年級(jí)·下冊(cè)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2016：21.

[8][10][11]史鐵生.中國(guó)當(dāng)代作家選集叢書(shū)·史鐵生[M].北京：人民文學(xué)出版社，1997：329，332-351，扉頁(yè).

[9]余勤，史鐵生.從殘缺走向完美——訪《我與地壇》作者史鐵生[J].語(yǔ)文教學(xué)與研究，2006（18）：06.

[12]薛華.陌生化藝術(shù)：文學(xué)類文本解讀的一把鑰匙——以史鐵生《我與地壇》為例[J].中學(xué)語(yǔ)文，2019（06）：69-70.

[13]史鐵生.愛(ài)情是一種理想，寫(xiě)作也是[N].中國(guó)圖書(shū)商報(bào)，2003-06-20（B13）.

[14]史鐵生.史鐵生散文[M].北京：人民文學(xué)出版社，2007：50-51.

[本文系首屆湖南省基礎(chǔ)教育教學(xué)改革研究重點(diǎn)項(xiàng)目“素養(yǎng)導(dǎo)向的中學(xué)語(yǔ)文‘場(chǎng)域?qū)W習(xí)’實(shí)踐研究”（項(xiàng)目編號(hào)：Z2023126）階段性研究成果。]

厲行威，湖南省長(zhǎng)沙市中小學(xué)教師發(fā)展中心（長(zhǎng)沙教育學(xué)院）中學(xué)語(yǔ)文學(xué)科負(fù)責(zé)人。