摘要:文化工業(yè)批判理論在法蘭克福學派的推動之下,在哲學社會科學研究及文化創(chuàng)造領(lǐng)域產(chǎn)生了較大影響。本文在對流水線及文化工業(yè)批判理論概念辨析和簡要評述的前提下,對當下中外文學創(chuàng)作和文化創(chuàng)造諸領(lǐng)域的工業(yè)流水線現(xiàn)象進行客觀描述和定性分析,進而結(jié)合阿多諾的文化工業(yè)批判理論對當代社會的文化流水線現(xiàn)象提出了理性觀察與邏輯思考,以為當下文化與傳媒業(yè)發(fā)展提供借鑒與參考。
關(guān)鍵詞:流水線 文化工業(yè) 文化創(chuàng)造 法蘭克福學派
流水線是20世紀人類偉大的發(fā)明之一。流水線作為工業(yè)生產(chǎn)的一種組織方式,它要求每一個生產(chǎn)單位只專注于某一片段的工作,以提升工作效率并提高產(chǎn)量;同時,強調(diào)按照一定的工藝路線,使加工對象有規(guī)律地從前道工序轉(zhuǎn)向后道工序,并按照一定的生產(chǎn)速度連續(xù)完成后續(xù)作業(yè)。文化工業(yè)批判理論是20世紀40年代以來西方馬克思主義學派重要的社會學理論,是馬克思主義在當代西方的重要發(fā)展,并深刻影響了西方社會的走向與學術(shù)研究的面貌形態(tài)。流水線思想與文化工業(yè)批判理論被引入到文化創(chuàng)造領(lǐng)域,呈現(xiàn)出了新的文化表征,同時也催生了許多新情況與新問題,引發(fā)了許多新思考。
在歐美社會批判及文化創(chuàng)造領(lǐng)域,法蘭克福學派及其文化工業(yè)批判理論影響巨大且深遠,其代表人物包括西奧多·阿多諾、馬克斯·霍克海默及赫伯特·馬爾庫塞等。他們從20世紀40年代起,就現(xiàn)代社會對藝術(shù)創(chuàng)作帶來的影響進行深入分析,對當下流行的電影、廣播、電視、廣告、書刊等現(xiàn)代媒介對傳統(tǒng)藝術(shù)的“改造”提出了質(zhì)疑,對所謂的“文化工業(yè)”提出審視與批判。深刻指出文化工業(yè)產(chǎn)品都是標準化、模式化、商業(yè)化、單面性、操縱性、強制性的作品;指出文化工業(yè)產(chǎn)品壓制了文化的創(chuàng)造性和人的個性,消弭了社會大眾對“統(tǒng)治的意識形態(tài)”的異見與不滿;他們警告商品拜物教成為文化工業(yè)的意識形態(tài),藝術(shù)在文化工業(yè)中存在著二律背反,文化工業(yè)體系本質(zhì)上是文化的資本化等。這些認識與分析至今仍閃爍著理性與真理的光輝。
文化工業(yè)理論燭照西方社會發(fā)展狀況,深入批判了資本主義制度下大眾文化發(fā)展的過度商品化,并形成忽視文化本身的精神價值的傾向。阿多諾直指靶心地指出當時資本主義社會文化消費趨熱的傾向,認為文化產(chǎn)品商品化、標準化、技術(shù)化阻擋了文化的進一步發(fā)展,削弱了藝術(shù)對社會的批判警示意義,因而是一種偽升華、偽個性、偽藝術(shù)。阿多諾認為,文化工業(yè)視域下的藝術(shù),工具理性完全凌駕于價值理性,使用價值徹底臣服于交換價值。作為一種社會批判理論,這些認識是深入骨髓和警省深刻的。然而我們以歷史唯物主義的觀點審視,社會進步存在著不同的發(fā)展階段,每個階段都有自己面臨的基本矛盾和主要問題。對眾多發(fā)展中國家來說,首先要解決的是文化“有沒有”的問題,文化“好不好”是另一個發(fā)展階段的標準和要求。文化工業(yè)應該是文化發(fā)展的一種必然。在全球化過程中,文化實力成為國家綜合實力競爭的一個重要手段。
盡管流水線和文化工業(yè)一再被批評缺失人性和溫度,但其確實為當時的電影、小說、詩歌、流行歌曲等文學藝術(shù)形式賦予了創(chuàng)作靈感。客觀上在“二戰(zhàn)”前后,文化工業(yè)流水線已成為文化產(chǎn)業(yè)和文化產(chǎn)品普及化和市場化的有效手段而被廣泛應用。
1.電影創(chuàng)作流水線。20世紀30年代末,美國好萊塢首先將“流水線生產(chǎn)方式”引入電影工業(yè)。根據(jù)好萊塢的制作流程,一部影片的關(guān)鍵在于制片人。一部影片最初只是一個簡單的構(gòu)思,重要的是編劇的故事要被制片人看中。當最初的構(gòu)思得到電影公司的認可后,就由專人將其細化,讓整部戲有一個總體的輪廓和基調(diào)。然后再將構(gòu)思擴展成一個大綱。在這種制度下,制片人是主宰。他們將題材選定、劇本寫作、導演設計乃至影片攝制和剪輯的所有大權(quán)獨攬懷中,從而讓影片制作有條不紊地按流水作業(yè)的方式進行。故事藍本有了大綱,制片人就開始雇用編劇將大綱發(fā)展成劇本?,F(xiàn)在的好萊塢,已經(jīng)開始出現(xiàn)編劇部編故事,噱頭部添笑料,語言編劇專門寫作人物對話,電腦程序設計情節(jié),專人測定恐怖效果,劇本醫(yī)生修補細節(jié),電影院線審看故事情節(jié)和拍攝效果等快餐式電影制作方式。需要提及的是,20世紀七八十年代,香港電影開始快速發(fā)展,很多電影攝制公司也采用了好萊塢的流水線工作模式。
2.電視劇創(chuàng)作流水線。電視劇《編輯部的故事》是國內(nèi)較早采取流水線創(chuàng)作拍攝模式的作品。馮小剛有專文回憶當年其與王朔、鄭曉龍、馬未都等一幫人被“圈”在友誼賓館“攢”《編輯部的故事》的經(jīng)歷。最先是有了《人間指南》編輯部,再有了男女主人公李冬寶和葛玲;另有一輩子謹小慎微、工作勤勤懇懇的老編輯劉書友;還有馬列主義老太太牛大姐;有八面玲瓏、頭腦靈活的余德利;最后外加一位思想正確、辦事認真的主編。人物設計完成之后,開始策劃各集要說什么,設想是每集一個話題,包括行星撞地球,幫女主人打官司,評職稱發(fā)文章,拉廣告贊助等,羅列了二三十個話題,幾位作者各自領(lǐng)幾個回去,最后王朔寫的被采用最多,馮小剛也被采用了六七集。到正式拍攝的時候,劇本已經(jīng)相當成熟,王朔和馮小剛式的京味調(diào)侃很見功力,演員基本上照著本子演就可以了。
3.文學創(chuàng)作流水線。1987年,內(nèi)地暢銷書市場上突然出現(xiàn)一本署名“香港”“雪米莉”的“女”字頭小說,其首部小說發(fā)行即突破百萬冊大關(guān),其后更是保持月更一部長篇小說的高密度成績,在國內(nèi)書市上刮起猛烈的“雪米莉”旋風。當時,有國內(nèi)媒體披露,“雪米莉”并不是什么香港女作家,而是內(nèi)地的一個創(chuàng)作團隊。這個團隊的創(chuàng)作方式就是幾個核心人物大家一起“攢”故事,構(gòu)思情節(jié),述說大概,規(guī)劃方向,然后各人分頭去寫,甚至是雇傭大學生先寫出初稿,核心成員再加工潤色,已是典型的“流水線寫作”模式。至于為什么要取這樣一個女性化的名字,還在前面加上“香港”字樣,則主要是書商營銷策略的需要。
4.網(wǎng)絡文學創(chuàng)作流水線。網(wǎng)絡信息化時代,“流水線寫作”和“團隊化寫作”也悄然誕生。“流水線寫作”大多是指一個“大神級”的著名寫手,請一些小寫手來為自己“代筆”。小說多由“拉線的”來選定主題也叫“挖坑”,幾個寫手共同討論劇情發(fā)展細節(jié),布置每個人的工作任務,規(guī)定交稿日期。每個寫手也都有固定的圈內(nèi)稱呼。有的被稱為“擺渡的”,專門寫從A城市到B城市,或劇情C到劇情D之間的銜接;還有由記憶力強的人彌補劇情漏洞,稱為“撿漏的”;負責將幾個人的稿件糅合成一種風格的,被稱為“潤筆的”等。他們被稱為“拉線的”“擺渡的”“撿漏的”“潤筆的”,其工作任務就是“填坑”,“坑”填滿了就要上線與讀者見面。如果這個“坑”有一定的閱讀率或下載率,那這個“坑”會被愈挖愈深;如果閱讀人數(shù)少,他們就會“棄坑”而去,另挖“新坑”。
5.繪畫創(chuàng)作流水線。流水線作畫是指畫家繪畫時的一種創(chuàng)作形式,指作畫流程的程式化、模式化的流水線作業(yè)。例如,要制作20幅同樣的畫,就將20張紙一字排開,在每張紙上打上格子,每張紙上先畫頭,然后畫上身體、衣服、背景等,手下有10位畫工,畫腦袋的只負責畫腦袋,畫身子的只負責畫身子,畫葉子的只負責畫葉子,很快20張一樣的人物畫就出來了,這就是流水線作畫。深圳大芬油畫村這個號稱世界上最大的油畫批發(fā)集散地,就是流水線作畫的典型代表。
需要關(guān)注的是,流水線作畫與藝術(shù)家重復某一個主題不是同一個性質(zhì)的問題。中國畫是一個不斷重復自己的過程。實際上,大多數(shù)藝術(shù)家都在不斷重復自己。徐悲鴻畫馬,齊白石畫蝦,黃胄畫驢,都是在不停地重復,庖丁解牛,熟能生巧,只有這樣才能體悟筆墨,才能不斷精進。范曾曾一次創(chuàng)作10幅《老子出關(guān)圖》,而每幅的整體構(gòu)圖、布局編排、人物動作神態(tài)均絕少雷同,或老子騎牛獨走,或童子尾隨而行,形態(tài)狀貌也多有變動。如果讀畫者不仔細觀察,只是粗淺瀏覽,就會覺得大同小異,那將無從體會畫家用筆的匠心妙處。
6.動漫卡通流水線。日本的動漫在20世紀60—90年代曾經(jīng)風靡全球。動漫的制作過程遠比電視劇要復雜得多,它至少包括12個程序。單是制作就包括了分鏡、原畫、動畫、上色、背景作畫、攝影、配音、錄音等;后期制作包括合成、剪接、試映等。暢銷時期的日本動漫也逐漸模式化,出現(xiàn)了所謂的少男漫畫、少女漫畫類型,也就為流水線制作打下基礎。比如,少男動漫主打“熱血牌”,故事模式是一位少年具有某種超能力或特別的潛能,他不斷打敗敵人,提高自己的能力,并在旅途中結(jié)識了可托付后半生的事業(yè)伙伴。他遇到了無數(shù)的困難,卻可以憑借意志力站起來,達成了自己的目的。少女漫畫的故事模式也是大抵如此。
7.明星打造和演藝制作流水線。韓國偶像在世界范圍內(nèi)走過了從“出人意料地受歡迎”到“司空見慣地被追捧”的歷程,實際上也得益于程序化、標準化的產(chǎn)業(yè)流程。這些程序包括:其一,東家必須是大型專業(yè)經(jīng)紀公司,作為新人應加入一家能承付培訓不菲成本的大型經(jīng)紀公司;其二,出道前嚴苛培訓改造,每日“地獄式培訓”至少10小時以上;其三,為塑造形象,女藝人日熱量攝入不能超過1200大卡,男藝人面目不合定位要接受整形;其四,服從經(jīng)紀公司的營銷計劃,要服從公司設計的定位和包裝方案;其五,加入經(jīng)紀公司組建的新人組合,最大限度滿足受眾的多樣性需求;其六,入鄉(xiāng)隨俗針對國外市場應變,主攻中國市場要學中文、主攻日本市場要學日語。風氣之下,中外影視網(wǎng)絡制造偶像也形成了類似的一套萬金油模板。
面對社會現(xiàn)代化的深入推進和文化工業(yè)的滾滾洪流,各持己見與議論叢生是必然的。文化生產(chǎn)或文藝創(chuàng)作既是一個復雜的創(chuàng)作體驗,需要天賦、靈感、無意識等心理過程,同時也是物質(zhì)實踐的一部分,是社會生產(chǎn)的一種形式。為此,我們必須持有一種開放的態(tài)度與多元的思維。
其一,文化工業(yè)必然使藝術(shù)生產(chǎn)工廠化、流程化、產(chǎn)業(yè)化。工業(yè)化背景之下,藝術(shù)可以量身定做、簡單復制、按需生產(chǎn),馬克思所謂的藝術(shù)是“自由的精神生產(chǎn)”不再呈現(xiàn)。這也成為阿多諾批判的開端。文化藝術(shù)失去獨立與自由之精神風骨是一件十分可怕的事情,它將導致文化藝術(shù)創(chuàng)新性的喪失和獨立性的銷蝕,最終將藝術(shù)引向墳塋。同樣,藝術(shù)作品的市場化、消費化、商品化趨勢,將藝術(shù)從象牙之塔的精神領(lǐng)域退化成只有使用價值的器物層面,從而削弱甚至剝奪了藝術(shù)本應具有的反抗和批判功能。
其二,阿多諾對文化工業(yè)的批判是一針見血且深入骨髓的。他認為文化工業(yè)的大眾傳播形式使其傳輸?shù)男畔⒕哂袃芍匦?,表層信息往往是平等、自由與幸福,反抗不公和極權(quán)主義等,深層的信息卻是引導大眾適應與接受現(xiàn)實秩序的必然。阿多諾更為關(guān)注的是,文化工業(yè)作為批量制作和傳播大眾文化的手段和載體,以當代流行的大眾傳播媒介如電影、電視、收音機和報刊等,操縱了非自發(fā)的、物化的虛假文化,使之成為“束縛意識的工具和獨裁主義的幫兇”,進而以更加巧妙、隱蔽而有效的方式來欺騙和“奴役”大眾。這樣,文化工業(yè)的最終結(jié)果是反啟蒙的。因此,文化工業(yè)的升華是偽升華,它不斷地輸出文化快感和幸福承諾,用偽審美與假升華遮蔽人性壓抑的真實。
其三,文化的發(fā)展有精英化與大眾化兩個方向。精英化走的是高端路線,大眾化走的是普及路線。精英化文化產(chǎn)品的經(jīng)營方式是小眾定制,普及化的大眾文化產(chǎn)品則可以依靠流水線完成。兩類文化時而分述,時而合流,互相借鑒,互相促進,共同裝扮著文化大花園。文化也可以被分為文化事業(yè)和文化產(chǎn)業(yè)。文化事業(yè)強調(diào)的是人無我有,人有我精,打造精品,創(chuàng)造獨特;文化產(chǎn)品則可以采用市場化方法進行規(guī)?;瘎?chuàng)作和生產(chǎn),以滿足更多市場需求和受眾愛好。文化的發(fā)展離不開創(chuàng)造,文化的普及離不開市場。
其四,發(fā)展傳播學專注研究國家發(fā)展和傳播之間的關(guān)系問題。施拉姆在《大眾傳播媒介與國家發(fā)展》中特別強調(diào)了信息傳播對發(fā)展中國家具有重要作用。施拉姆在研究中發(fā)現(xiàn),發(fā)展中國家信息傳播相對閉塞,造成其國家政治、經(jīng)濟、文化領(lǐng)域的傳播滯后,其后果是嚴重影響了國家現(xiàn)代化的進程。對文化工業(yè)理論,我們應當結(jié)合自己國家的發(fā)展實際,更全面、客觀、現(xiàn)實地評價其現(xiàn)實價值與當代意義。
其五,在新基建全面啟動的今天,國家在大力推進文化大數(shù)據(jù)體系建設。2020年5月,中央文改領(lǐng)導小組辦公室發(fā)布了《關(guān)于做好國家文化大數(shù)據(jù)體系建設的通知》。通知強調(diào),以新基建為基礎支撐、以文化數(shù)據(jù)為關(guān)鍵要素、以體系化應用激活文化生產(chǎn)力,提出數(shù)據(jù)就是文化“新生產(chǎn)要素”,算法就是文化“新流水線”,體系就是文化“新生產(chǎn)力”。這說明中央對現(xiàn)階段文化的大規(guī)模發(fā)展是肯定的。
(作者系西安翻譯學院文學與傳媒學院首席教授、國務院政府特殊津貼專家、全國文化名家暨“四個一批”人才、全國新聞出版行業(yè)領(lǐng)軍人才)
參考文獻
[1][德]西奧多·阿多諾.文化工業(yè)再思考[M]//陶東風,金元浦,高丙中.文化研究:第1輯.天津:天津社會科學院出版社,2000.
[2][德]西奧多·阿多諾,趙勇.文化工業(yè)述要[J].貴州社會科學,2011(06).
[3]汪曉,賀文進.新好萊塢時期的劇本流水線生產(chǎn)[J].中國電影市場,2013(12).
[4]馮小剛.我把青春獻給你[M].武漢:長江文藝出版社,2003.
[5]張書樂.商業(yè)流水線上的網(wǎng)絡文學[N].中國文化報,2014-02-14.
[6][美]威爾伯·施拉姆.大眾傳播媒介與國家發(fā)展[M].金燕寧,蔣千紅,朱劍紅,譯.北京:華夏出版社,1990.
【編輯:曲涌旭】