獸蹄鳥(niǎo)跡

儂布從小鎮(zhèn)回來(lái)，經(jīng)過(guò)磨房溝的時(shí)候，他望了一眼村口的平石板，上面坐著一位老人，孤零零的樣子像另一塊石頭。

儂布大步朝平石板走去，褲腳掠起了一場(chǎng)細(xì)碎的風(fēng)聲，他迫切地想從那老人看他的眼光里識(shí)別出一些微妙的東西，或一眼就能識(shí)破他極有可能取代祭師的地位?？旖咏绞鍟r(shí)，儂布的腳步陡然就慢了下來(lái)，只見(jiàn)一只巖羊站在寬大明亮的石板上，它并不看儂布，只用一位老人平淡溫和的眼神凝望著對(duì)岸的黑巖子，石坳里跳躍著幾點(diǎn)灰白的光影。

儂布感到嗓子有些干澀，他咳嗽了一聲，虛而不實(shí)地思想巖羊轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)的時(shí)候，其實(shí)就是反穿著皮褂子的老人。巖羊在這時(shí)朝著黑巖子發(fā)出了鳥(niǎo)鳴般的呼喚，石坳里的灰白光影靜止下來(lái)，接著，一群巖羊在回應(yīng)它。巖羊開(kāi)始在平石板上轉(zhuǎn)著圈走動(dòng)，堅(jiān)硬的蹄子輕叩著石板發(fā)出了鼓點(diǎn)的回聲，它縱身一躍消失在了平石板上。儂布隨手折斷路邊一枝正在擺動(dòng)的丑火草，拿到鼻尖嗅聞。那是一種被詛咒過(guò)的氣味，他厭棄地將它丟在路邊不回頭地朝家走去。

兩扇屋門(mén)敞開(kāi)著，儂布輕輕地走進(jìn)去，上了木樓梯。母親背對(duì)著樓口在一扇窗下編織一匹氆氌，她在低聲吟唱《平安歌》，一把胡桃木梭子穿過(guò)了黑白兩色經(jīng)線。儂布的心微微地顫了顫，他沒(méi)有驚動(dòng)母親，只默默地去歇坐在火塘邊，好讓她轉(zhuǎn)頭就看見(jiàn)孩子的歸來(lái)本身就是一道光。母親很快察覺(jué)到火塘邊上的動(dòng)靜，看見(jiàn)兒子抱膝坐在火塘邊，她驚訝地喊出了他的乳名，那也是村中一只流浪狗的名字。母親解開(kāi)盤(pán)在腰上的編織帶，快速裹卷好氆氌，走到儂布面前睜大眼睛，確認(rèn)他的歸來(lái)。儂布仰起臉對(duì)母親笑，他的笑臉很快就模糊在了母親的眼睛里，母親背過(guò)身去用袖口一把擦亮眼睛，然后赤著腳咚咚地踩響樓板為儂布熬茶，又在銅瓢里為他炒嫩玉米面，持續(xù)的香味使儂布感到了饑餓。這一路，儂布搭乘了吉普車(chē)、大貨車(chē)，最后換乘了小四輪才輾轉(zhuǎn)回到家，山路崎嶇，快把他的腸肚心肺從口中顛出來(lái)了。儂布在茶湯里放入一坨酥油、一勺蜂蜜和兩把炒面，開(kāi)始團(tuán)起一個(gè)糌粑來(lái)。母親坐在一旁細(xì)細(xì)地端詳著儂布，瘦了、黑了，眼神卻更加堅(jiān)定明亮了。她在等儂布詳說(shuō)這段日子去小鎮(zhèn)尋馬的事情。

儂布團(tuán)好糌粑后，掰下一塊，在手中捏出手印才送進(jìn)口中慢慢地吃起來(lái)，吞咽的時(shí)候，他做出了痛苦的表情，心里卻是十分香甜。母親看見(jiàn)他的樣子，趕忙端起茶碗遞到他手中，好使他的喉嚨無(wú)阻而順暢起來(lái)。

兩月前，儂布家丟失了子母騾馬，找遍對(duì)河兩岸三村，連個(gè)蹄印子都沒(méi)有找見(jiàn)。有鄉(xiāng)鄰告訴儂布，在磨房溝遇見(jiàn)幾個(gè)馬販子，趕著一群大大小小的騾馬朝小鎮(zhèn)上去了。儂布追隨著線索到小鎮(zhèn)上尋找，這一走就是數(shù)十天。此刻，他不知道該怎么開(kāi)口告訴母親關(guān)于子母騾馬的下落，于是他又不緊不慢地捏起一塊糌粑送進(jìn)口中吃起來(lái)，還沒(méi)有等他做出干澀難咽的表情，母親的拳頭就已經(jīng)遞到了儂布的額頭上，他順勢(shì)把自己當(dāng)作一頭好斗的牛犢，把頭頂向母親的拳頭，一點(diǎn)點(diǎn)逼退她的拳頭，火塘邊就響起了母子倆歡快的笑聲。

吃完整坨糌粑，儂布的講述也有了頭緒：“阿媽?zhuān)芍?，我找遍了小?zhèn)上的騾馬交易市場(chǎng)、養(yǎng)馬的人戶(hù)，總之，能聞到騾馬氣味的地方我都到過(guò)了。”儂布說(shuō)著，手指了指自己的腳，母親就看見(jiàn)儂布磨破的鞋底露出了腳后跟，上面有一塊結(jié)痂的傷疤同木柴上的螺紋一樣結(jié)實(shí)，她的眼神立刻為此黯然了下來(lái)。儂布并不希望母親因?yàn)樾奶鬯y過(guò)，他只是想表達(dá)出門(mén)找馬，已盡了全部力量。

他繼續(xù)往下說(shuō)的時(shí)候，身體略微朝母親傾斜了一點(diǎn)，語(yǔ)氣徐緩。

“后來(lái)，我打聽(tīng)到距離小鎮(zhèn)百里遠(yuǎn)的地方有個(gè)叫羊馬的村莊，那里草山寬廣，家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)馬。于是，我就找到羊馬村，結(jié)交了一位養(yǎng)馬的老漢，我利用自己的勤快幫忙他洗馬、喂馬，每天與他一道去放馬。趁著馬吃草，老漢打盹兒的時(shí)候，我朝著草原深處去尋馬。就這樣找了許久，我的腳步幾乎踏遍了整個(gè)草原，涉過(guò)了很多條河流。不止一次地，我竟把河對(duì)岸的樹(shù)木也當(dāng)成了吃草的騾馬，涉水過(guò)河，濕淋淋地站在樹(shù)下，我就對(duì)著樹(shù)大聲呼喚子母騾馬的名字，我是在自己的回聲里逐步感到失望的。臨走前的那個(gè)傍晚，我回到養(yǎng)馬村，經(jīng)過(guò)一戶(hù)戶(hù)人家門(mén)口，我一遍遍地向他們重復(fù)，我一直在尋找子母騾馬，它們是我阿媽用七張氆氌毯子從一個(gè)趕馬人那里換回來(lái)的。它們額上都有一塊形似火焰的白印子，小騾馬的頸脖上戴著一個(gè)氆氌項(xiàng)圈，上面縫綴著一朵染紅的羊毛花，花心里藏著一枚小銅鈴，奔跑時(shí)的聲音格外響亮清脆……”

母親聽(tīng)著微微蹙起眉頭，母騾子堅(jiān)韌，小騾子可愛(ài)，它們從不涉足泥潭，雪白的四蹄隨時(shí)保持著清潔的樣子在她心里越發(fā)生動(dòng)明亮起來(lái)。

儂布稍微頓了頓，他平穩(wěn)情緒后的講述氛圍遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一位祭師所具有的智慧。

“可是，羊馬村的人告訴我，羊馬人的柵欄只關(guān)自己的牲畜，并且整個(gè)草原也不會(huì)留下來(lái)路不明的馬蹄印。聽(tīng)到這些話，我的心徹底松懈了下來(lái)，并放棄了繼續(xù)朝草原邊緣去尋找的念頭。我回到老漢家，他早知道了我尋馬的事情，看到我進(jìn)門(mén)時(shí)落寞的影子，他放下提起的茶壺，倒了一碗蕎子酒來(lái)安慰我。我喝下一大口酒，告訴老人家，自己離開(kāi)家鄉(xiāng)已兩月之久，尋不到馬，明天就該返回了。當(dāng)我說(shuō)出‘家鄉(xiāng)’兩個(gè)字的時(shí)候，不爭(zhēng)氣的眼睛就落下了大顆的熱淚。老漢默默地看著我落淚，看著我端起茶碗喝茶般喝下蕎子酒，我的身體漸漸輕飄起來(lái)，感覺(jué)進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

“老漢一聲不響地起身去，抬出一張方桌擺放到燈下，我以為他這是要擺晚宴送別我。只見(jiàn)他捧出來(lái)一把麥面，均勻地撒在桌面上，隨之拿出了一塊手掌大的石盤(pán)，在軸心插入一根光滑的木桿，然后盤(pán)坐在了桌邊。我有些酒醉的視線不穩(wěn)定地看到老漢在朝我點(diǎn)頭，示意我也坐到桌邊去。看著他神秘的行動(dòng)，我猜想這無(wú)疑是要進(jìn)行一場(chǎng)問(wèn)卜了，心中頓時(shí)升起了敬畏。我腳踩云朵般來(lái)到桌邊，老漢讓我捧起石盤(pán)，它其實(shí)是一個(gè)古老的紡輪，紡輪正面刻繪有古樸的鳥(niǎo)禽動(dòng)物圖案。老漢雙手搓捻錘桿，我們一起放手，紡輪開(kāi)始急速旋轉(zhuǎn)，錘桿垂直著落在桌面上，刻繪在紡輪上的鳥(niǎo)禽動(dòng)物全部飛騰起來(lái)，復(fù)活了一樣。老漢的家人在這時(shí)關(guān)掉了我們頭頂?shù)碾姛簦葑右祸萑肓索龊诶?。老漢開(kāi)始用方言念誦起祈請(qǐng)文來(lái)，那語(yǔ)氣輕巧玲瓏，像在月光下與萬(wàn)物輕聲對(duì)話。我的手扶在桌邊，感應(yīng)到紡輪在微微振動(dòng)，那絕不是因?yàn)槲业暮ε?。紡輪轉(zhuǎn)動(dòng)得那樣玄奧，似有一股細(xì)風(fēng)在使它運(yùn)行。紡輪逐漸緩慢下來(lái)的時(shí)候，老漢說(shuō)了一聲，開(kāi)燈。我們頭頂?shù)臒艟土亮恕?/p>

“老漢移開(kāi)紡錘，低頭辨認(rèn)錘桿留在麥面上的印跡。我看著那些凌亂的符號(hào)充滿(mǎn)期待地望著老漢，我的心就要找到騾馬了那般觸動(dòng)著感情。老漢看著看著，擰緊了眉頭，他半晌才開(kāi)口說(shuō)，南方高山上的雪地里，有一群山雕重重飛落的痕跡，它們的停留和兩匹騾馬消失的時(shí)長(zhǎng)來(lái)自同一件事……我聽(tīng)到這話，身體感到一陣寒冷，并打了一個(gè)激靈?！?/p>

母親耐心地傾聽(tīng)著儂布的敘說(shuō)，好奇、神秘、巴望的表情在她的臉上轉(zhuǎn)變。聽(tīng)完儂布說(shuō)出這個(gè)結(jié)果，她用寬大的袖口一把掩住了半張臉，掩住了她對(duì)這消息的驚訝和難過(guò)。儂布這顆漂泊無(wú)定的心，在這時(shí)才真正安穩(wěn)了下來(lái)。窗外的天光在漸漸黯淡，火塘里的柴火在這場(chǎng)講述中燃成了一堆赤紅的炭火。母親取來(lái)兩只銅燈盞擦拭锃亮后，插入棉花燈芯，倒入熬化的酥油點(diǎn)燃，兩朵小小火焰在閃爍。儂布仿佛看到遠(yuǎn)路上正有兩匹子母騾馬朝著微光走來(lái)，它們的蹄聲從容而莊重。

這時(shí)，樓梯上響起了一陣七零八落的腳步聲，那節(jié)奏打亂了儂布和阿媽靜默。只見(jiàn)森布頂著一頭蓬亂黑發(fā)的小腦袋顯露在樓口，他明亮的大眼睛驀地看到儂布，他張開(kāi)手臂飛撲向儂布，把頭埋在他的懷中一聲聲地喊阿哥。儂布用溫?zé)岬拇笫謸崦哪X袋，又在衣兜里摸索著，緊接著，他取出來(lái)一個(gè)綠色溫?zé)岬氖^作為禮物送給森布。森布接過(guò)，以為是一只圓潤(rùn)光滑的青蛙，嚇得一把將它丟棄在樓板上。綠石頭在地板上滾了幾圈，發(fā)出了一塊石頭該有的堅(jiān)硬掙扎。森布這才重新拾起它在手中把玩起來(lái)，又把它遞到火塘邊借著火光欣賞，它的綠是如此通透明亮，仿佛能看見(jiàn)它起伏的呼吸以及內(nèi)里的臟腑。

火塘邊煨煮的牛肉粥在撲哧撲哧地響，發(fā)著誘人的香。森布忘記了饑餓，他擺弄著綠石頭，又把它放在樓板上，扶著它蹦跳，口里伴著孤單的蛙鳴。儂布沉浸在森布對(duì)這塊綠石頭的新鮮和好奇中，這是他在羊馬村的溪流中撿拾到的，當(dāng)時(shí)他以為自己踩死了一只青蛙，還尖叫著為它念出了一句真言。就在他回想這段經(jīng)歷時(shí)，母親堅(jiān)定有力的聲音從火塘正上方傳來(lái)：“你能再為兩匹騾馬的下落問(wèn)卜一次嗎？”

儂布轉(zhuǎn)頭去看母親，她的樣子像儂布對(duì)著老漢說(shuō)出“家鄉(xiāng)”兩個(gè)字時(shí)一樣失魂落魄。母親知道儂布從小就對(duì)微妙世界充滿(mǎn)了好奇，他只有一頭牛犢那么高的時(shí)候，就背著口糧去學(xué)習(xí)用串珠占卜，后來(lái)又跟著玩伴去朵洛彝寨找畢摩學(xué)習(xí)燒羊扇骨占卜。母親相信儂布一定也會(huì)從羊馬老漢那兒學(xué)會(huì)了用紡錘占卜的本領(lǐng)。儂布在心里短而快地溫習(xí)了一遍老漢教他的祈請(qǐng)文，他怕忘記，昨夜是在念誦中進(jìn)入睡夢(mèng)里的。

他看見(jiàn)自己回到了村口，離開(kāi)的這些時(shí)日，平石板邊長(zhǎng)出了密集的樹(shù)木，走近才看清是村莊里的人。他們一見(jiàn)到儂布就圍攏上來(lái)喊他祭師。儂布還沒(méi)有正式為誰(shuí)包括自己推斷過(guò)未來(lái)，他不敢輕易答應(yīng)，但他還是為這個(gè)心馳的稱(chēng)呼整理著襤褸衣衫，他抬頭就看見(jiàn)祭師的女兒思曼正從人群中朝他走來(lái)。思曼的眼光月亮般清冷，抑或還帶著幾分寒芒，儂布并不避讓?zhuān)且驗(yàn)樗男睦镌鐬樗蜷_(kāi)了一片廣闊的晴天。她走到儂布身邊，自然地伸手去挽住儂布的手臂，儂布就聞到了從她身上散發(fā)出來(lái)的柏葉芳香，這加持了他內(nèi)心的力量。人們更加地簇?fù)碇麄?，并不是祝福他們牽手站在一起，而是提出了占卜?qǐng)求。儂布不借助任何器物，只數(shù)數(shù)自己手上的指節(jié)，就為一塊土地卜算出了破土造房的吉日。他想在思曼面前顯出自己的能力，便主動(dòng)為新房大門(mén)卜算出了朝向，就在他要確切地指向南方的時(shí)候，他感到思曼的手像一把老鷹鎖一樣緊扣著他的行動(dòng)。儂布試圖掰開(kāi)思曼的手，卻不能使出一點(diǎn)力氣，他這才發(fā)現(xiàn)自己在夢(mèng)里一直是個(gè)旁觀者。

儂布沒(méi)有注重夢(mèng)里的另一個(gè)自己，他沉浸在思曼留在夢(mèng)里的柏葉馨香里，并不自主地?fù)P起了嘴角，母親就知道他是答應(yīng)占卜了。

儂布從墻角抬出一張方桌，均勻地撒好麥面后，拿出母親用來(lái)紡錘的紡輪和錘桿坐在桌邊。母親見(jiàn)狀，握緊拳頭杵在氈墊上準(zhǔn)備起身與儂布一起運(yùn)行紡錘。儂布抱歉地對(duì)母親說(shuō)，紡錘占卜的人要有文化，還是讓森布來(lái)幫忙吧。母親聽(tīng)到儂布的話，蹲坐回氈墊上，但知道森布要跟儂布一起占卜，她就對(duì)著森布露出了一個(gè)鼓勵(lì)的笑。森布按照儂布的提示，蹲在桌邊，小小的雙手去捧起光滑的紡輪，他回望了母親一眼，母親對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭后關(guān)閉了電燈，并用火鉤刨起炭灰掩埋了最后一點(diǎn)光。他們的眼睛陷入了黑暗之中，窗外的月光散發(fā)著幽微的光照進(jìn)屋子。儂布開(kāi)始用羊馬方言念誦祈請(qǐng)文，念完便觀想起一子母騾馬來(lái)，他的心中涌起了感動(dòng)、虔誠(chéng)，還有一些復(fù)雜的感情。念畢，儂布搓捻錘桿，錘桿并沒(méi)有轉(zhuǎn)動(dòng)，直接倒在了桌上。儂布重又念了一遍，依然如此。這不符合儂布的心意，他因?yàn)榫执?，手感到了發(fā)麻，并把這消息傳給火塘邊的母親。母親根據(jù)自己的見(jiàn)識(shí)認(rèn)為，在七日村莊用羊馬方言說(shuō)話，任誰(shuí)也是聽(tīng)不懂的。于是母親又從暗處傳出說(shuō)話聲：“請(qǐng)用七日村的方言念誦祈請(qǐng)文吧?！眱z布聽(tīng)到這聲音，感覺(jué)是從另一個(gè)時(shí)空傳來(lái)的，極具智慧和隱喻。他就用七日村的方言重新翻譯祈請(qǐng)文，再次搓捻錘桿，然后和森布一起輕輕放手，紡輪帶動(dòng)錘桿落在桌面上快速地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，他們聽(tīng)到錘桿在桌上沙沙地響動(dòng)，窗外的風(fēng)吹過(guò)杏樹(shù)，也發(fā)著沙沙的動(dòng)靜。儂布似乎還聽(tīng)到，那聲音是隨著自己的心脈在動(dòng)，過(guò)了好一陣，紡輪才慢慢減速下來(lái)。儂布請(qǐng)母親開(kāi)燈，并重新點(diǎn)燃火塘。森布因?yàn)榫o張，狠勁地閉著眼，睫毛似要飛起的蛾子樣抖動(dòng)著。儂布對(duì)森布說(shuō)：“阿弟，可以睜開(kāi)眼睛了?！鄙急犻_(kāi)眼，不看一眼麥面上的痕跡就跑進(jìn)了母親的懷抱里深藏起來(lái)。母親見(jiàn)森布的額上起了一層細(xì)密的汗珠子，她就捋出袖口為他揩拭，并在額頭上輕輕地印下一個(gè)親吻來(lái)?yè)嵛克男撵`。

儂布開(kāi)始在暗淡的白熾燈下細(xì)細(xì)辨認(rèn)著麥面上的印跡，那是幾頭野獸在雪地上對(duì)視、嘶鳴、爭(zhēng)斗過(guò)的痕跡。儂布在一片混亂的跡象中運(yùn)用起羊馬老漢傳授他辨別符號(hào)的口訣……他把所有印跡組織成一個(gè)詞匯正要念出時(shí)，兩盞酥油燈同時(shí)發(fā)出了呼哧一聲響，只見(jiàn)兩朵黑色的燈花躥起兩束幽藍(lán)的火焰之后，就熄滅了。儂布在那刻看見(jiàn)了思曼的面容，就是他在村后水沿邊喂馬時(shí)，看到思曼采集了一大束祭祀用的新綠松柏枝葉迎面走來(lái)，朝著臉頰發(fā)紅的儂布清淺一笑時(shí)的樣子，儂布覺(jué)得那就是松柏枝盛開(kāi)花朵的樣子。母親在熄滅的燈光中，驚訝地再次用手拍響裙袍，又用寬大的袖口捂住半張臉。她仿佛已經(jīng)聽(tīng)到了占卜的結(jié)果，并深信不疑。儂布和森布一起看著母親這一連貫的動(dòng)作行為，他們懷疑她其實(shí)是識(shí)文斷字的。

儂布收拾好桌子和紡錘，坐回火塘邊，他不再說(shuō)話，像倏然邃曉了占卜的本相那樣沉默且莊重。

傳布歌唱

天擦黑，半彎月亮就從東山頂上升起來(lái)了。

青麥從底樓抱回幾捆干柴，往火塘里添進(jìn)兩根，就坐在火塘邊捻羊絨。格榮盤(pán)坐在火塘上方的氈墊上看一本棕皮書(shū)，許久才翻過(guò)一頁(yè)，那動(dòng)靜像一只鳥(niǎo)兒忽然從他手中放飛了。

阿布又一次轉(zhuǎn)頭去看樓口，樓板終于響起了起起落落的腳步聲，伴著幾聲咳嗽和低語(yǔ)，他們一齊擁進(jìn)鍋莊屋在火塘邊圍坐起來(lái)。青麥把半瓢牛奶兌入一壺清茶里，然后提起茶壺去為勞頓了一天的牧人盛一碗熱茶。格榮依舊在看書(shū)，并不聽(tīng)見(jiàn)家中有人來(lái)，又或是聽(tīng)見(jiàn)了，只是合上書(shū)前需要跟書(shū)里的人物作短暫道別。直到火塘邊完全安靜下來(lái)，他才抬頭去打量圍坐在火塘邊的人們，他們笑盈盈地望著格榮。格榮的目光落在了一個(gè)年輕的牧馬人臉上，他的手一把大梳子般插入了額上那片濃密的頭發(fā)，他從指縫里窺探格榮的心意。格榮不說(shuō)話，只上揚(yáng)起嘴角對(duì)他。他才安心地將那片頭發(fā)朝一邊拂去，他還沒(méi)有完全亮出寬闊黑亮的額頭，就聽(tīng)見(jiàn)格榮開(kāi)口說(shuō)：“前天傍晚，我看見(jiàn)一只土撥鼠在對(duì)著你家院門(mén)磕頭，你聽(tīng)到動(dòng)靜沒(méi)有？”

牧馬人的手頃刻抽離那片頭發(fā)，散開(kāi)在他驚愕不已的眼睛上。幾個(gè)女人聽(tīng)到這話，嗚一聲抱在了一起。格榮細(xì)長(zhǎng)的眼睛透著微妙的光，他像看著季節(jié)一樣等待牧馬人的回音。牧馬人回過(guò)神來(lái)，他指著火塘起誓，再不去林中安置捕獵套索。格榮眼睛輕輕往下一掠，去問(wèn)農(nóng)場(chǎng)主：“聽(tīng)說(shuō)，今年你家農(nóng)場(chǎng)里的蘋(píng)果豐收了，最大的蘋(píng)果有多大？”

農(nóng)場(chǎng)主從衣兜里取出手比畫(huà)，一顆紅蘋(píng)果就從衣兜口滾落出來(lái)，兩個(gè)男孩撲上去搶那顆蘋(píng)果，農(nóng)場(chǎng)主一著急便提前說(shuō)出：“這蘋(píng)果是給舉旗娃兒帶的?！币粋€(gè)男孩就把那個(gè)紅蘋(píng)果傳遞到阿布的手上。阿布對(duì)著農(nóng)場(chǎng)主答謝了一個(gè)歡喜的笑，并把那只散發(fā)著香氣的蘋(píng)果兜在了裙袍里。

火塘邊響過(guò)一陣熱鬧的笑聲后，人們又把眼光齊齊地投向了格榮。格榮這才鄭重起身，取下一面旗子，那是一根用破開(kāi)的巖斑竹棍夾起的一面發(fā)黃紙頁(yè)，上面用黑墨印著一尊騎神授寶馬的格薩爾王像。格榮將旗子雙手遞給阿布，阿布在大家恭敬的眼光中接過(guò)旗子舉在手中。

格榮用方言中的連詞“圖?！苯幼∩衔?，開(kāi)始講述《格薩爾王之救愛(ài)妃》。

火塘邊無(wú)比安靜，人們都緊著心弦，一個(gè)小男孩雙手握拳，嗖一聲從他母親的裙袍里站起身來(lái)，仿佛他天生是一名將士，此刻他擁有一身的本領(lǐng)去守護(hù)格薩爾王一樣?；鹛吝叺娜藗兌急凰^(guò)去了，并以為他一步就會(huì)跨進(jìn)傳唱故事里。阿布將手中的旗子抬高了一點(diǎn)，莊嚴(yán)氛圍，男孩的臉一邊紅著一邊坐回到母親裙袍里。格榮對(duì)男孩豎起了拇指，男孩又轉(zhuǎn)頭去看阿布，他以為自己的勇敢來(lái)自阿布。

格榮停頓下來(lái)，他輕輕地看了青麥一眼，青麥放下手中撕扯的羊絨，清了清嗓音，手掌托腮對(duì)著火塘低聲唱出：

阿拉阿拉是阿拉/塔拉乃是歌唱法/魚(yú)兒游走河水在/河水你不用憂傷/見(jiàn)到冰凌融化時(shí)/魚(yú)兒會(huì)游回你身旁/馬兒走遠(yuǎn)騎士在/騎士你不用惆悵/見(jiàn)到春暖花開(kāi)時(shí)/馬兒會(huì)回到你身旁……

唱完，青麥的臉頰被火光映得通紅，她低垂眼簾，雙手搓動(dòng)紡錘嗖嗖地轉(zhuǎn)動(dòng)，一片羊絨就捻出了一根細(xì)長(zhǎng)的白絨線。

格榮像站在城堡外的格薩爾王一樣，他的眼里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的喜悅，他用輕柔的聲音對(duì)著青麥唱出：

我用阿拉來(lái)唱歌/我用塔拉來(lái)定調(diào)/雄鷹飛走巖石在/巖石你不用思念/微風(fēng)吹綠草原時(shí)/雄鷹就會(huì)飛回來(lái)……

阿布聽(tīng)到平常不愛(ài)言語(yǔ)的阿媽同阿爸用《格薩爾》說(shuō)唱形式對(duì)話，她的小小內(nèi)心就為他們的相愛(ài)涌動(dòng)起了莫名的暖意。阿布看到火塘里的光逐漸變得迷蒙而遙遠(yuǎn)，阿媽伸出溫軟的手為阿布擦眼睛，火光就又重新明亮起來(lái)了。

格榮端起碗喝下一口奶茶，火塘邊的人們也在這時(shí)輕松下來(lái)，他們互相打量著被故事貫注的神色，又不出聲地笑笑。格榮在這段講述中并不對(duì)女人尊稱(chēng)王妃，心里也是忌諱她半魔的身體和靈魂，這也表明他對(duì)愛(ài)情持有簡(jiǎn)單潔凈的愿望。青麥起身，提起茶壺去為火塘邊的人們續(xù)茶，他們都在碗邊捧起手，表達(dá)感謝。

農(nóng)場(chǎng)主從火塘邊起身，他一面對(duì)著格榮點(diǎn)頭道別，一面退出圍坐的人群，他要趕回農(nóng)場(chǎng)看守幾只新生的羔羊。格榮對(duì)他道了一聲夜安！青麥點(diǎn)燃一把松光立在樓口上為他照亮，人們這才跟著陸續(xù)起身，意猶未盡地散去，樓口傳回來(lái)幾聲高高低低的“夜安”。

青麥把那束松光放在火塘里的三腳架上，鍋莊屋像白晝一樣明亮。阿布開(kāi)始吃蘋(píng)果，吃出了清脆的聲音。格榮繼續(xù)翻看那本棕皮書(shū)，不時(shí)做著記錄。阿布還不識(shí)字，只覺(jué)得它們像是一群黑蟻，正朝著同一個(gè)方向走去。格榮見(jiàn)阿布好奇，就讓她知道了這些字是他在斜卡鄉(xiāng)教書(shū)時(shí)搜集的《格薩爾王》傳唱故事。

阿布識(shí)字后，沒(méi)有翻動(dòng)過(guò)這棕皮書(shū)，并不是阿布聽(tīng)完了里面的故事，而是每次格榮講完一個(gè)故事，阿布都會(huì)返回故事里細(xì)細(xì)地探尋那些吸引她的光點(diǎn)，它們照亮了一個(gè)屬于她的童話世界。

綿羊納比被格薩爾捉去宰了，羊群陷入了混亂，納比最好的幾個(gè)伙伴嚇得全身打戰(zhàn)，一身的絨毛像一件快要脫落的外衣。沒(méi)有羊看見(jiàn)納比的阿媽?zhuān)察o地退到了羊群身后，它流著淚，它嗅聞著青草，眼前浮現(xiàn)出納比剛剛學(xué)會(huì)吃草時(shí)的歡喜樣子，它一聲聲喊著阿媽?zhuān)瑹岷鹾醯难蹨I又一次打濕了它的眼睛。咩咩咩，它恍惚又聽(tīng)到了納比在叫喊阿媽?zhuān)ь^看到羊群讓出了一條通道，納比正從中奔跑而來(lái)，用冰涼的嘴唇親吻它的臉頰，又歪著頭輕輕摩挲它的身體，它感到了一個(gè)不一樣的納比，它真的回來(lái)了，而且變得更加有情意了……

火塘里的松光在慢慢暗淡，木柴燃成了一堆雪白的灰屑。阿布把頭枕在母親的膝上，看著木窗外的月光，它在輕輕地描摹村莊、樹(shù)木，還有果實(shí)的影子。

（選自2024年第5期《飛天》）

原刊責(zé)編 趙劍云