大嶺后村藏在太行山脈的一個(gè)褶皺之中。

20世紀(jì)六七十年代，大嶺后村的老鄉(xiāng)們一錘一鑿用了10年時(shí)間，在石頭山底部敲出一條通往外面世界的通道。

這條340米的隧道，陳文水穿梭往來(lái)過(guò)無(wú)數(shù)次。作為嶺后小學(xué)的校長(zhǎng)，2018年，陳文水開(kāi)通了直播。一根網(wǎng)線連通了山內(nèi)外的世界，陳文水的背后有了更多人支持?！俺鞘泻⒆佑械模蚁胱屗麄円灿??！标愇乃弑M所能為嶺后小學(xué)的孩子們創(chuàng)造更好的學(xué)習(xí)環(huán)境，他希望打通另外一條“通道”，一條讀書(shū)讀出去的通道。

大山深處的“網(wǎng)紅小學(xué)”

每天上午11點(diǎn)，孩子們要開(kāi)餐了，陳文水會(huì)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始直播?！案魑慌笥汛蠹抑形绾茫裉焓潜緦W(xué)期開(kāi)餐的第61天。今天我們給孩子們做了兩個(gè)菜，雞腿、炒素菜……”

2014年9月，陳文水來(lái)到學(xué)校任校長(zhǎng)，他是來(lái)救急的。大嶺后村窮得十里八村遠(yuǎn)近聞名。村內(nèi)道路崎嶇，唯一的水源是一口井，這點(diǎn)水，人們喝還舍不得，更別提種農(nóng)作物了。村里很多人都外出打工，最多的時(shí)候，嶺后小學(xué)將近90%的學(xué)生都是留守兒童。

那時(shí)學(xué)校已經(jīng)開(kāi)學(xué)半個(gè)月了，但遲遲沒(méi)有開(kāi)課，老師們每天領(lǐng)著孩子上自習(xí)，除了校舍是新的，學(xué)校里幾乎一無(wú)所有。老師沒(méi)有備課本、粉筆，教室里沒(méi)有掃帚、簸箕，孩子們用的桌子是破的，凳子需要搬出來(lái)一個(gè)一個(gè)修補(bǔ)，學(xué)校還欠著近20萬(wàn)元的外債。

陳文水拿出3000元，找老教師齊天鎖又借了4000元，第二天租了輛面包車(chē)去縣城，拉了滿滿一車(chē)物資回來(lái)。

50多歲的男老師看到陳文水送來(lái)的香皂、毛巾、臉盆，一下子哭了。外面來(lái)的老師，一周才能出一次山，想洗個(gè)熱水澡也只能去四五十里外的縣城，可要是冬天大雪封山了，沒(méi)有人敢開(kāi)車(chē)走那條陡峭的山路。每年11月到第二年4月，別說(shuō)洗澡了，連喝水洗手的水都不能保證。

陳文水來(lái)的前一年，5個(gè)大學(xué)畢業(yè)的特崗教師辭職，學(xué)校從村里沒(méi)有出去打工的人中間選了8個(gè)代課老師，基本連高中都沒(méi)有讀過(guò)。教學(xué)質(zhì)量的下降，直接導(dǎo)致170多名學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)，這相當(dāng)于整個(gè)學(xué)校學(xué)生數(shù)量的一半。

也有考上大學(xué)的孩子選擇回校任教。陳文水之前在嶺后小學(xué)當(dāng)過(guò)老師，他教出的大學(xué)生里，曾有一個(gè)男孩回來(lái)了?！八ぷ?，教的兩門(mén)課程都是全鄉(xiāng)第一。”陳文水托親戚朋友同事，給男孩介紹了十幾個(gè)女孩，有的干脆不答應(yīng)見(jiàn)面，有的見(jiàn)了面聽(tīng)說(shuō)小伙子在大嶺后村，調(diào)回縣里遙遙無(wú)期，就沒(méi)有下文了。陳文水一直覺(jué)得，對(duì)孩子們最負(fù)責(zé)的事就是為他們留住好老師。

陳文水找來(lái)愛(ài)心人士給學(xué)校捐贈(zèng)了水井，用愛(ài)心款建了“陽(yáng)光暖房”，這樣孩子們能在飯前洗洗手，老師們也可以洗上熱水澡。對(duì)那些外地來(lái)的老師，陳文水和妻子自掏腰包給他們買(mǎi)菜買(mǎi)肉，包餃子做飯，把學(xué)校營(yíng)造出家的感覺(jué)。

陳文水是土生土長(zhǎng)的大嶺后村村民，爺爺和父親都是鄉(xiāng)村教師，一家三代出了11位教師。他想竭盡所能給孩子創(chuàng)造更多機(jī)會(huì)，“希望他們能真正走出大山，不再一輩子面朝黃土背朝天?！?/p>

這個(gè)校長(zhǎng)不一樣

孩子們課間看到陳文水，會(huì)吵著跟他玩老鷹捉小雞，放學(xué)了也不走，拉著校長(zhǎng)陪他們一起學(xué)鴨子走路。

在老師張函眼里，這位校長(zhǎng)和自己上學(xué)時(shí)的校長(zhǎng)不太一樣。小時(shí)候上學(xué)，她總是害怕校長(zhǎng)和年級(jí)主任，他們總板著個(gè)臉，但陳文水不一樣，他愛(ài)跟孩子們玩，總是笑呵呵的，眼睛瞇成一條縫，“你們這群小猴兒啊?！?/p>

春天到了，陳文水帶著整個(gè)學(xué)校的孩子去鄰村的小溪游玩。他脫掉鞋子，卷起褲腿，跳進(jìn)小溪里，在石頭底下摸泥鰍捉螃蟹，孩子們也在水里嬉戲。

籃球場(chǎng)旁邊的空地，原本堆放的是建筑垃圾，陳文水把空地平整了，老師們說(shuō)，要不多建個(gè)籃球場(chǎng)？他力排眾議，建了個(gè)菜圃?！耙尯⒆觽兺ㄟ^(guò)勞動(dòng)知道長(zhǎng)輩的辛苦，學(xué)會(huì)感恩?！?/p>

這個(gè)笑呵呵的校長(zhǎng)也有嚴(yán)厲的一面，跟學(xué)習(xí)有關(guān)的事他從來(lái)不含糊。

早上，陳文水總是第一個(gè)來(lái)學(xué)校，不管是老師還是學(xué)生，只要遲到就會(huì)被嚴(yán)厲批評(píng)；學(xué)生們?cè)谛Ｆ陂g絕對(duì)禁止帶手機(jī)，被發(fā)現(xiàn)要“借給校長(zhǎng)玩兩天”；老師們工作期間也不許玩手機(jī)，都要把手機(jī)放在校長(zhǎng)辦公室，有事隨時(shí)拿。

陳文水還承擔(dān)了很多校長(zhǎng)本職之外的工作。學(xué)校里的旱廁，只有他每周拿著大水管子往下沖。“學(xué)校里最臟的活我干了，給老師們安排其他工作時(shí)，他們就不會(huì)有怨言了，不愿意咱們就換換?！?/p>

陳文水一有時(shí)間就去家訪，尤其是那些家里沒(méi)有勞動(dòng)力或者有特殊情況的家庭。有的孩子一家三代擠在一個(gè)屋里，肉和水果對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)更是奢侈品……

要想解決特殊家庭孩子的切實(shí)困難，陳文水不得不求助外界。他四處添加微信群、QQ群，一遍一遍告訴大家?guī)X后小學(xué)孩子們的困難，只要有一點(diǎn)希望，陳文水就租車(chē)一趟一趟往外跑。

有時(shí)帶回來(lái)點(diǎn)米面油，有時(shí)是一兩百塊錢(qián)。兒子陳向東覺(jué)得，父親這些年“乞討”來(lái)的舊衣服，少說(shuō)也有兩卡車(chē)那么多。每次拉回來(lái)衣服，孩子們就到學(xué)校里來(lái)挑。

陳文水也會(huì)推著小車(chē)挨個(gè)給特殊家庭的孩子送米面文具。他堅(jiān)持自己的想法，做老師，不僅要教孩子們知識(shí)，還要教他們面對(duì)生活的能力和勇氣。

幾年間，陳文水前前后后幫助了至少五六十個(gè)特殊家庭，愛(ài)心人士的捐款每一條每一項(xiàng)他都記錄在大本子上，已經(jīng)記了一本半。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，陳文水感到力不從心。個(gè)人聲音的微弱、愛(ài)心人士的不信任，撐不起這個(gè)小山村那么多孩子的希望，不定期的捐款捐物也改變不了一個(gè)家庭困頓的生活。

孩子王的小夢(mèng)想

2018年9月，陳文水開(kāi)始嘗試拍攝短視頻，初衷只是想記錄孩子們的日常。兩個(gè)月后的一天晚上，他拍攝了一段家訪視頻，孩子父親因腦血栓成為植物人，母親做一個(gè)拉鏈才賺2.5分錢(qián)。當(dāng)晚10點(diǎn)發(fā)布，隨即大量網(wǎng)友添加他的微信。

陳文水跟每一個(gè)聯(lián)系他的人聊學(xué)生的家庭情況，一直聊到第二天早上6點(diǎn)。那一夜，陳文水為孩子家里籌集了4600元。

這年年底，陳文水的粉絲突破1萬(wàn)人，他開(kāi)始直播孩子吃午飯。學(xué)校里留守兒童多，這也是身在外地的家長(zhǎng)最關(guān)心的問(wèn)題，有時(shí)陳文水一天會(huì)接到十多個(gè)詢問(wèn)電話。

嶺后小學(xué)有一百多名小學(xué)生，平均每天補(bǔ)助的伙食費(fèi)在600元左右，即使這樣，有時(shí)候盛的一勺菜里也就兩三片肉。

網(wǎng)友們看了視頻心疼了，有捐錢(qián)的，有直接寄東西的。陳文水估計(jì)，現(xiàn)在每個(gè)學(xué)生每天的午餐標(biāo)準(zhǔn)大概在十幾元。對(duì)于特殊家庭的孩子們來(lái)說(shuō)，學(xué)校的免費(fèi)午餐，是他們一天中最好的一頓飯，這些肉和蝦是過(guò)年過(guò)節(jié)在家都可能吃不到的。

陳文水每周一到周五中午直播午飯，這是他雷打不動(dòng)的事。晚上10點(diǎn)多，他一般會(huì)開(kāi)始第二場(chǎng)直播……

只有妻子齊建瑞知道，放學(xué)回家之后，陳文水往往倒頭就睡。“撐不住，太累了。晚上都是使勁爬起來(lái)做直播。”

一次假期，陳文水在學(xué)校值班，曾連著直播過(guò)8個(gè)小時(shí)，直播間里只有五六個(gè)人，一共收到40元的打賞，個(gè)人收益是20元，也就是一個(gè)孩子的午飯錢(qián)，“你說(shuō)我是不是挺俗的，張口閉口都是錢(qián)?！?/p>

后來(lái)，陳文水也學(xué)會(huì)了直播帶貨。直播帶貨流量高，打賞得來(lái)的錢(qián)，都用來(lái)給老師和孩子改善伙食。

陳文水雖然一心為學(xué)校，但質(zhì)疑的聲音卻從未停止過(guò)。有人寫(xiě)信給教育局，有人舉報(bào)到紀(jì)委，還有人說(shuō)，“陳校長(zhǎng)做了好事宣傳，就是偽善?！?/p>

“質(zhì)疑就質(zhì)疑吧。這么多孩子需要幫助和關(guān)愛(ài)，不講出去，我一個(gè)人幫不過(guò)來(lái)?！标愇乃畬?duì)記者說(shuō)。

參與過(guò)捐助的人都被陳文水拉進(jìn)群里，現(xiàn)在3個(gè)群大概有1000人。每天收到的善款和用途他都會(huì)在直播里介紹，再逐條寫(xiě)出來(lái)公示在群里。陳文水還通過(guò)直播為每個(gè)特殊家庭找到了固定的愛(ài)心人士資助，每月可獲得幾百元不等的資助。

直播間里的鐵粉們給他起了個(gè)昵稱(chēng)叫“小老頭”，還有人管他叫“陳媽”，他也毫不在意。有粉絲評(píng)論：“原本我印象中的文化人，不應(yīng)該和金錢(qián)掛鉤，顯得俗氣，但偏偏是這樣俗氣的陳校長(zhǎng)，我愛(ài)了?！?/p>

孩子們?cè)诟淖?，大嶺后村也正在悄然發(fā)生變化。

順平縣鼓勵(lì)村民開(kāi)手工作坊，村里搞起了書(shū)包加工，帶頭人一下子被獎(jiǎng)了幾萬(wàn)元。村里的婦女愿意留下來(lái)工作，留守兒童也少了。2018年，大嶺后村全面脫貧。不久政府修建并加固了隧道，陳文水記得，為慶祝完工，鄉(xiāng)親們拿著一掛掛鞭炮在隧道口放了起來(lái)。

陳文水也努力為能勞動(dòng)的特殊家庭，變“輸血”為“造血”。他為養(yǎng)羊戶建彩鋼棚，避免再出現(xiàn)冬天雪厚風(fēng)大壓垮羊圈壓死小羊羔的情況……

陳文水還是閑不住，一有時(shí)間就會(huì)去那些特殊家庭轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看有沒(méi)有困難。家訪時(shí)遇到睡到中午賴床不起的，他不開(kāi)心，就把孩子叫起來(lái)；遇到家里臟亂的，他也要讓孩子自己打掃?！凹依锟梢院?，但是不能臟，不能亂?，F(xiàn)在窮，但是咱要有志氣，以后不能窮?！?/p>

村里的生活越來(lái)越好，政府會(huì)給特殊家庭的孩子每年500元資助款，并給建檔立卡戶的幼兒減免保育費(fèi)，學(xué)校的欠債也在今年年初還上了。陳文水覺(jué)得，自己身上的擔(dān)子輕多了。

孩子們也爭(zhēng)氣，嶺后小學(xué)全縣倒數(shù)第一的成績(jī)?cè)陉愇乃貋?lái)后成了歷史。2018年，嶺后小學(xué)的六年級(jí)升級(jí)考試考了全鄉(xiāng)第一；2019年，再次考了全鄉(xiāng)第一……

逐漸有老師愿意留下來(lái)了，陳亞娟老師連續(xù)兩年收到順平中學(xué)的邀請(qǐng)，甚至中學(xué)都向教育局開(kāi)好了調(diào)令，但陳亞娟沒(méi)走，選擇留在嶺后小學(xué)。

他們留在這里的原因很多，有的老人在這里、孩子在這里、丈夫在這里，但他們都會(huì)提到一點(diǎn)：因?yàn)樾ｉL(zhǎng)也在這。這幾年，他們和陳文水一起見(jiàn)證著嶺后小學(xué)翻天覆地的變化。

其實(shí)這還不夠，大山深處的“孩子王”陳文水還有自己沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的小夢(mèng)想，他希望能給孩子們建足球場(chǎng)，建小禮堂。這樣，孩子們放學(xué)能踢踢足球，多運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)。

孩子們可以像城里的孩子一樣，在一個(gè)能遮風(fēng)擋雨的地方很從容地展示自己。陳文水相信，自己會(huì)陪著嶺后小學(xué)的孩子們看到那一天。