雪中白楊

1992 年的云南東南部，交通仍然十分落后。那年冬天，我們一行四人從昆明去丘北，奔向一個彝語里叫“普者黑”的村子。汽車下了新哨往江邊方向行駛，公路就像掛在大山上的一條蜿蜒狹窄的腰帶，不規(guī)則地纏繞著走。

夜深了，山路上靜得嚇人，連樹枝搖動的聲音都能聽見，車內(nèi)的呼吸聲此起彼伏，但沒有誰是真正意義上的睡著了。突然，一串脆響的馬蹄聲踏碎夜空，從凜冽的寒風中傳來聲響。大家立刻像打了雞血一樣興奮，拉開車門跑到路上站著看。

馬蹄聲由遠及近，一個人一匹馬一輛車，趕車的是一個與我們年齡相近的小伙子，他突然看到路中間站著幾個人，還以為遇上打劫的，著實把他嚇得夠嗆。他渾身冒著酒氣，聽我們講完了情況，便很熱心地邀請我們上了他的馬車。我們又擔心車子丟在路邊不安全，小伙子卻拍著胸脯說：“沒問題，這地方叫白臉山，離我們村不遠了。鄉(xiāng)下人都淳樸，不會有事的。”

我問小伙子為什么半夜三更一個人在路上，他倒是快人快語，說住八道哨村的表弟訂婚，少數(shù)民族地區(qū)，酒不喝透不能體現(xiàn)主人家的熱情。這不，從日落他就喝到了現(xiàn)在，二麻麻地才趕著馬車回家，遇上了我們。我問他：“不怕迷路嗎？”他說：“不是已經(jīng)說過，‘老馬識途呀！”

坐上馬車，我們擠成一堆抱團取暖。小伙子又掏出了今天主人家招待客人的“小紅河”香煙，給我們一人發(fā)了一支。點著了煙，看到煙頭紅光一閃一閃的，我們心里倍覺溫暖。聽著嘀嘀嗒嗒的馬蹄聲，三顛兩簸的，我們終于在沉沉的夜色里進了村子，也沒看清楚具體什么位置，只知道小伙子的家在湖邊上。

小伙子抱來了柴火，點燃在一口專門燒柴的鐵鍋上，又提來了一籃子的馬鈴薯，一邊幫我們烤著，一邊和我們聊著天。從聊天中我們知道他的名字叫“若搭”（彝語）。估計是米飯也無法滿足家庭溫飽，馬鈴薯就成了他們的主食。

馬鈴薯被快速地燒了出來，皮都燒焦了，里面還是半生不熟的。也不管了，吃吧！若搭想得很周到，給我們端出了油辣椒，還用搪瓷口缸端出來滿滿的一缸酒。就著月光、就著火光、就著那缸酒、就著那碗油辣椒，大家吃得很開心、喝得很盡興、烤得很溫暖。

當晚，我們就在他家馬廄的樓上湊合著住了一晚。

第二天天剛亮，若搭就叫醒了我們，他煮了一大鍋馬鈴薯，和我們一塊兒吃了之后，他又駕上馬車，帶我們到丘北往師宗方向的公路邊找了個修車師傅，再把我們帶到汽車拋錨的地方，“小面包”換了一個水箱的循環(huán)塞就好了?？次覀兊能嚳梢园l(fā)動了，若搭就駕車悄然離去。

我們竟然沒來得及對他說聲謝謝！

抱著一顆感恩的心，我們買了一些肉和水果，又找到了若搭家。

看到我們拎著的東西，他反倒拘束了起來，說話舌頭都打不直。我這才發(fā)現(xiàn)他家原來就在普者黑的湖邊上，門前就是大片的荷花池，只是由于季節(jié)的緣故，荷池無花，只有殘枝敗葉，把凄涼的美送給了朝霞和夕陽。他家房子很小，土坯墻，屋頂上的瓦片像是殘缺的歲月。他爹媽住一間，他住一間，怪不得那晚我們住在馬廄樓上。所謂馬廄樓，也就是馬廄上多蓋了半人高的堆放馬的草料的地方而已。

離開的時候我回頭看了一眼，湖的周邊都是低矮破舊的土坯墻的房子，有的墻體在雨水的沖刷下已經(jīng)形成了立體狀的千溝萬壑，這與滿湖的殘荷倒也相配。聽說荷花盛開時是很漂亮的，我卻無緣相見，便感到些許的遺憾。

跟若搭告別后，我們繼續(xù)趕路，繼續(xù)著各自的人生。在飄雨的傍晚，也不知大家還會不會想起那段纏繞于大山上的路？那些燒焦的馬鈴薯？而我，日子平常，回憶就是用沙漏篩選的時光，時光中總會想起那個善良淳樸的若搭，總會期待著去看看他家門前盛開的荷花……

轉(zhuǎn)眼到了2020 年的仲夏，陽光葳蕤，我?guī)е魂犎笋R，從昆明乘高鐵到丘北，再也不需要駕車走那些彎彎曲曲不是出事故就是出故事的山路了。我們打出租車到普者黑，又來到了這個有花的地方。

山還是那山，水還是那水，普者黑還是那普者黑，但是，昔日泥濘難行的進村道路已經(jīng)被硬化成了平整的水泥路面，昔日路邊那些高低不一的露天廁所、馬廄、牛廄全部被拆除，含苞怒放的三角梅、草坪等掩映著干凈整潔的水沖廁所，別墅型的村民住宅鱗次櫛比地圍繞在湖邊。聽說連湖中的荷花，都和以前大不一樣，已經(jīng)從一株開一朵，進化為一株開兩朵的并蒂蓮。

我的腳步在這里迷失了方向，我的記憶在這里迷失了方向，因為我的思緒在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我一邊走一邊打聽，終于在那片湖水環(huán)繞、荷花盛開的地方，找到了若搭的家。我的記憶是村莊圍繞著湖邊，而今天看到的，卻是荷花圍繞著村莊，更形象地說，這個村莊就像花海里的一個小島。就在若搭家辦完了吃住“一條龍”的手續(xù)，我問接待的大姐：“老板去哪了？”大姐說：“在游路上用馬車拉著游客去玩了?！?/p>

“游路”這詞，在村中新穎無比。

晚餐時，我們坐了一個大圓桌，旁邊還有其他游客坐了小桌子，看得出若搭家客棧的生意很好。正在上菜時，若搭回來了，我一眼就認出了他，因為我心中一直有他。可他卻沒有認出我來，或許他早已經(jīng)忘記人生中曾經(jīng)有過那么一段往事。

若搭放下其他物品，立刻拿起一壺酒，來給客人們敬酒。他端起酒碗，一首彝族的敬酒歌脫口而出（音）：“蘇木地偉阿，曲波各拉蘇，你俄呷得嗦，木拉格得波。你木呷節(jié)嘞，支幾波各達，紙雜我木多，色拉洛我索。蘇你蘇達多多，蘇你蘇達多多。”（意：遠方的貴賓，四方的朋友，我們不常聚，難有相見時。我們有傳統(tǒng)，待客先用酒，彝家多美酒，美酒敬賓客。請喝一杯酒呀，請喝一杯酒喲。）歌聲嘹亮，民族風味十足，引得大家紛紛放下了手中的筷子，為若搭鼓掌。

我給他報以熱烈的掌聲，此間的深意，只有我心里明白。

到了我們這桌敬酒，我讓他先坐下，他硬是推托。我把他拉了坐在我身旁，說我們要相互敬酒才是禮節(jié)，我們也喝他的，他也要喝我們的?？粗莸拿嫒荩⑽澢难鼦U，生活的滄桑，早已把一個英俊少年磨煉成了彝家漢子。把當年那幾間小土坯房子，翻修成了現(xiàn)在寬敞明亮的客棧，他一定吃了不少的苦，一股酸楚涌上了我的心頭。我微微地把頭偏向了一邊，拿起杯子，為他滿滿地斟上了一杯我買去的當?shù)孛刂泣S精酒。

我陪他用漢語唱了一首云南比較流行的彝族歌曲《遠方的客人請你留下來》后，我故意問他的名字，他告訴我說他叫若搭。于是，我呷了一口酒，向他講述了二十八年前的那個冬夜里的故事……

問起他這二十八年來的經(jīng)歷和客棧的事，他呷了一口酒，沒說話，低下了頭。抬起頭時，又呷了一口酒，臉色有些怪異。我知道他的性格，他心中一定是沉淀了諸多的痛苦與歡樂，此時正在大腦里交鋒。

他又呷了一口酒，才向我們講起這些年的經(jīng)歷。

原來，我們離開普者黑的第二年，因生活所迫，若搭只得離開家鄉(xiāng)，到更南邊的城市打工。好不容易攢了二萬元錢，準備回家鄉(xiāng)說門親事，娶妻生子，過過小日子，卻經(jīng)不住工友共尋發(fā)財夢的勸說，他辭工后被騙進了傳銷集團，最后結(jié)果是發(fā)財夢沒做成，兩手空空地回家，守著父母、種著薄地度日。日出而作，日落而息，他家卻還是擺脫不了貧困。

精準扶貧開始后，當?shù)卣膭钊舸罴依米≡诤呥@個優(yōu)勢種植蓮藕。由于藕的收成高，品質(zhì)好，若搭又勤勞，短短幾年下來，他家不僅成功脫貧，他還娶了媳婦養(yǎng)了兒子，同時積累了幾十萬元蓋房子的錢。

若搭正準備把房子好好翻修一下時，普者黑已被評為5A 級景區(qū)，被譽為世界著名的水墨風景畫景區(qū)，大量的游客涌入村中觀光旅游。駐村工作隊員看到了商機，多次來進行家訪，鼓勵若搭一家乘著翻修新房這個契機，一步到位，大膽投資，結(jié)合著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略與綠色發(fā)展和生態(tài)文明建設(shè)，充分發(fā)揮自家身在景區(qū)腹地，又在荷花深處的優(yōu)勢，連餐飲住宿觀光一塊兒搞了起來。

“現(xiàn)在生意真的很好，駐村工作隊算是給了我家一個‘金點子，不僅讓我家脫了貧，還讓我家致了富?！比舸钐鹆祟^，呵呵地笑了兩聲。抬起酒碗呷了口酒，用手抹抹嘴角，又自顧自地哈哈哈笑了起來。

若搭笑了，我也笑了，普者黑湖里的荷花也在笑……

三年后的今天，我又來到這里，山還是那山，水還是那水，普者黑還是那普者黑。遠遠地，我已經(jīng)看到了荷塘深處若搭家的客棧和左鄰右舍那一排排嶄新的客棧，這些具有時代感的建筑，都是在鄉(xiāng)村振興的號角聲中“成長”起來的，都是由當年的土坯房蛻變而來的。

細雨漸停，小水珠在荷葉上來回滾動，積少成多，漸漸地凝聚成了一顆大水珠。突然，一束太陽光沖破云霧，灑向這個有花的地方，我分明從荷葉上大水珠的折射光中看到了若搭的笑臉……