子涵

當(dāng)我媽說讓我寫寫我的童年，我覺得很詫異。我生于2007年，才17歲啊，我正在度過我的童年好嗎？我媽說因為我太幸福了，幸福的小孩都希望永遠不要長大。她說的是我嗎？可能我很幸福，這個我不是特別確定。不愁吃喝算是幸福，那我是幸福的；可以去很多地方旅行算是幸福，那我也是幸福的；可以在父母面前躺平、撒嬌算是幸福的話，我當(dāng)然是幸福的。

可是，我覺得我或者我們這一代的小朋友只能算擁有一半的幸福。為什么呢？因為我們常常會覺得自己背負著很沉重的東西行走在人生的童年時段。它們來自父母、老師、同學(xué)，甚至是整個社會。我曾就讀于私立小學(xué)，曾入讀海淀的公立中學(xué)，目前在半公半私的高中就讀。我的同學(xué)中有家庭非常富有的富二代、有父母在京奮斗的勞二代、有知識分子家庭出身的學(xué)二代，更多的是和我一樣的普通家庭出身的孩子。也許出身不同、行為不同，但是我和我的同學(xué)都有一樣相同，那就是背負著學(xué)習(xí)的重任，從小游走在各種課外班中，每個父母盡管口頭上都說希望我們快樂，但行動上卻在告訴我們：你最好可以德智體美勞全面發(fā)展，否則你以后只能混得很慘。

我的同學(xué)和我一樣，會各種技能：彈鋼琴、拉小提琴、打鼓、跳舞、網(wǎng)球、馬術(shù)、羽毛球、擊劍、游泳、書法、繪畫……每個同學(xué)多多少少都會那么點技能，都擁有一些莫名其妙卻顯得很高大上的證書。家長都說，這些證書可以為我們升學(xué)提供幫助，可是，除了家長Who care？（誰在乎）我的身邊，大概能有20%的同學(xué)是真心愿意上這些亂七八糟的班，他們的理由可能是至少它們緩解了學(xué)科類補習(xí)班的枯燥?？墒俏覀儾痪哂羞@種所謂的技能，未來就真的只能靠撿垃圾生活了嗎？有次我問我爸：“你小時候會啥技能？”我爸想了半天說：“爬房頂算不算？”我真的是“實名羨慕”。有時候我爸媽旁若無人（沒把我當(dāng)人？）地聊起他倆的童年，說的都是些爬樹、挖蟲蛹、偷人家豆角、撈河蝦等我從來沒干過的事，看他倆樂得跟傻子似的，我就會想：我是不是過了個假童年。

當(dāng)然，我們也有快樂的時光。我的初中生活時光正好是疫情三年的時間，線上教學(xué)，好多時候在家上學(xué)，宅家的日子讓我和同學(xué)開啟了線上手游的快樂日子。老有成年人問我：游戲有那么好玩嗎？我想說，當(dāng)然！不然誰玩！游戲最快樂的其實還是交流吧，同學(xué)都在家，誰也不見誰，天天就守著自己家父母，不無聊嗎？線上，班里的好朋友一起玩同一款手游，聊天、打團隊任務(wù)……真的是超級快樂的事情。當(dāng)然，沒有哪個父母能忍受我們啥也不干就玩游戲。我們自己也未必愿意。但，如果生活不能如你的意，逃避未嘗不是一種辦法。那些口口聲聲對著手機游戲口誅筆伐的家長，就沒想過，你以為你陪著孩子玩就能替代手機游戲了嗎？手游的樂趣一半在玩，另一半在于人生交友的需求。憑什么家長就可以隨意剝奪我們的交友方式？你們一句手機對眼睛不好、影響學(xué)習(xí)，就可以否定一切，剝奪我們的快樂。你們就沒有想過，沒有了手機，我們就會學(xué)習(xí)嗎？該不學(xué)的孩子依然不學(xué)。要不你們想想，90年代之前出生的孩子沒有手機，怎么也有那么多學(xué)習(xí)不好的人。哪個年代都有學(xué)得好的、學(xué)得不好的，不論學(xué)得好與壞，這些“前輩”，還不是各行各業(yè)都有，還不是一樣過著平凡的生活。

這年頭，成年人都很會為自己和孩子找理由呢。都是手機的錯，跟家長和我家孩子沒關(guān)系。

有一次，我媽跟我說班級群里老師說，有孩子晚上偷偷玩手機（我所在的學(xué)校是寄宿制），導(dǎo)致白天上課睡覺。有家長就說：為什么不在學(xué)校宿舍樓安裝手機屏蔽器？老師回答，老師也要通過手機交流辦事，沒法安裝。我就笑了，那些上課睡覺的同學(xué)，你們成年人真的認為收了手機，他們上課就不睡了？該睡還是睡！不想學(xué)習(xí)的孩子，上課睡覺，難道不是自古以來就有的？為什么不問問根源在哪里？只想讓手機來背鍋。真是笑壞了我們一眾小朋友。

有時候我也會想，沒了手機我們會怎樣舒緩壓力、尋找避風(fēng)港呢？可以看小說、看漫畫，不過沒有手機方便，需要花錢買實體書罷了。如果再不讓看這些，還可以打撲克牌？如果再不讓，那就抑郁了吧，誰知道呢。我媽說：“你就不能操場上去跑個圈？”這是開什么玩笑，那叫鍛煉，不叫玩耍。

我上小學(xué)的時候，課間不讓亂跑，除了上廁所只能在教室里待著；后來上初中，課間可以去樓道，但不可以打鬧、大聲喧嘩，所以我和大部分同學(xué)依然在教室里待著。如今上了高中，還是差不多。什么課間打打球之類的，根本就是不可能完成的任務(wù)。打球你大概只能去課外班了吧。也許這就是課外班存在的意義。誰知道呢。

高中以前，我所有的同學(xué)都是在下學(xué)后就消失了，因為他們要奔赴各種課外補習(xí)班，要不就是回家上線上一對一補習(xí)。我們的友誼止步在學(xué)校里。偶爾出去玩，也都是在家長的陪同下。如今，上了高中，我也會和同學(xué)約好出去玩。但是所有的出去玩都是要花錢的。老看到人們說小孩最有錢了。可是小孩也都很“財迷”好吧。我也有同學(xué)花錢如撒錢，但那畢竟是個別人。去公園不要錢嗎？去逛街更要花錢了吧！為了我的錢包著想，我感覺還是線上聯(lián)網(wǎng)打游戲最省錢了。

老師問我們有什么夢想？夢想誰沒有呢，但是它們都是虛無縹緲的。我的同學(xué)、朋友中，至少有八成人都覺得自己的夢想就是掙錢，掙很多錢。因為我們這一代的人都知道，沒有錢是萬萬不能的。這個世界哪里不需要錢？至于小時候?qū)懽魑膶懙氖裁纯茖W(xué)家、醫(yī)生之類的，肯定還是有的，但大部分被替代成先能考上很牛的大學(xué)再說吧。也許有一天，我實現(xiàn)了財務(wù)自由，就開一個咖啡店，在我的咖啡店里人們可以安靜地看書、畫畫、寫字、玩游戲（請把手機靜音），但請不要在我的咖啡店里談生意、談工作、談學(xué)習(xí)。哈哈，這樣的夢想，你們覺得怎么樣？

對了，我媽讓我說說為什么同齡人里有那么多抑郁癥的患者？如果遇到校園霸凌我和同學(xué)們會怎么做呢？我個人覺得某個孩子患上抑郁癥是個人性格、家長、老師，以及周邊同學(xué)共同造成的。家長給的壓力、教師對孩子的嘲諷、同學(xué)的起哄和惡意……不是某個人造成的，是整體造成的。我有好幾個同學(xué)都是抑郁癥的患者，有的休學(xué)了，有的已經(jīng)復(fù)學(xué)。從她們身上，我看到的是，脆弱的心靈需要所有的善意才能恢復(fù)。對于校園霸凌，我覺得如果發(fā)生在我的周圍，被欺凌的孩子能有40%的會跟他們的父母述說就不錯了，畢竟，大部分家長，其實也在無意中精神“霸凌”著他們的孩子而不自知！沒有信任，怎么可能去需求幫助呢。