黃艷芬

20世紀(jì)20年代，隨著新共和政體建立，出現(xiàn)外國(guó)人來(lái)北京熱。他們或參與軍政事務(wù)，或從事文教工作，或經(jīng)商，或參觀游覽……他們?cè)诒本┝粝论欅E，他們對(duì)中國(guó)時(shí)政、歷史、社會(huì)、人物的評(píng)價(jià)，或是偏見(jiàn)謬論，或有誤解曲解，或具真知灼見(jiàn)，雖過(guò)百年，已屬歷史陳?ài)E，對(duì)于我們認(rèn)識(shí)歷史，把握現(xiàn)實(shí)，建設(shè)新時(shí)代文化大都市也有參考價(jià)值。

瑪格麗特·桑格（Margaret Sanger，1883—1966，通稱(chēng)桑格夫人）是20世紀(jì)美國(guó)“生育限制”（Birth Control）運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者，自青年時(shí)期起就通過(guò)演講、撰文、創(chuàng)辦刊物、組織協(xié)會(huì)等方式，推行自己的節(jié)制生育主張。

1914年，桑格夫人創(chuàng)辦《叛逆婦人》（The Woman Rebel），在人口密集的城市開(kāi)展宣傳，美國(guó)政府與紐約市政廳以印刷猥褻物罪名控以刑事罪，引起世人關(guān)注。因英國(guó)加本特（Edward Carpenter，1844-1929，文藝批評(píng)家，著有《愛(ài)的成年》等）等人致電美國(guó)政府申辯，經(jīng)美方詳細(xì)審查后，才得以釋放。此后，桑格夫人與妹妹皮爾恩夫人在紐約創(chuàng)辦產(chǎn)兒制限講授所，再次被捕入獄，兩人以絕食對(duì)抗，經(jīng)調(diào)查后被釋放。1921年，桑格夫人創(chuàng)立美國(guó)節(jié)育聯(lián)盟（American Birth Control League），并創(chuàng)辦機(jī)關(guān)刊物《節(jié)育評(píng)論》（Birth Control Review）。1922年，時(shí)年39歲的桑格夫人在推行“生育限制”理論八年后，成立了“世界生育制裁協(xié)會(huì)”，擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)。她的主張引起東方諸國(guó)的注意。同年初，桑格夫人受邀訪問(wèn)日本，結(jié)束行程后，取道朝鮮來(lái)到中國(guó)。

據(jù)1922年5月上?！缎瞧凇冯s志刊發(fā)的一篇題為《減胎主義——美國(guó)山格夫人提倡減胎主義，已來(lái)中國(guó)，茲述其大要》的報(bào)道文章，可以看出桑格夫人來(lái)華的背景：一是世界生育制裁協(xié)會(huì)當(dāng)時(shí)在紐約已有會(huì)員一萬(wàn)五千人，桑格夫人在日本時(shí)遭政府反對(duì)，但在民間頗受歡迎，秘密演講32場(chǎng)。該雜志由上海大東書(shū)局發(fā)行，主編是包天笑等。

桑格夫人的“生育限制”主張對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)來(lái)說(shuō)是全新的事物，引動(dòng)人們好奇。各大報(bào)刊在報(bào)道時(shí)，采取的譯名不同，如《民國(guó)日?qǐng)?bào)》譯為“生育制裁”，《時(shí)報(bào)》譯為“限制生育主義”，《時(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》譯為“生育限制”，《京報(bào)副刊》譯為“制育主義”，《星期》雜志譯為“減胎主義”，《婦女雜志》譯為“產(chǎn)兒制限”。本文結(jié)合原詞，及今日語(yǔ)境，統(tǒng)一使用“生育限制”譯法。桑格夫人本人的名字在當(dāng)時(shí)也有其他譯法，如山格爾、珊格爾、山額等。

4月12日，上?！稌r(shí)事新報(bào)》發(fā)表題為《山額夫人將來(lái)華》的新聞。同一天，桑格夫人已下榻于北京飯店。桑格夫人在報(bào)刊上公布自己在中國(guó)的行程，為的是尋求同道。在北京，她住的是北京飯店四樓10號(hào)房間。12日，桑格夫人使用北京飯店箋紙給北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培寫(xiě)了一封信：“我在北京期間能和你會(huì)晤，深感欣慰。我將在此間逗留至本月21日。我很愿和此間對(duì)生育控制具有興趣的人士多所接觸，希你在這方面給予助力。敬致謝意?！?/p>

蔡元培收到此信后，決定給予幫助。15日，胡適代表北京大學(xué)到北京飯店拜訪桑格夫人，達(dá)成其19日在北京大學(xué)演講的計(jì)劃。隨后雙方還商討了講題以及內(nèi)容細(xì)節(jié)等，胡適確定主持演講并擔(dān)任翻譯。

胡適早在留學(xué)美國(guó)時(shí)已經(jīng)接受了生育限制思想。1916年11月，在康奈爾大學(xué)時(shí)，他在《紐約雜詩(shī)》第二首《新婦人》中寫(xiě)下這樣兩句：“生育當(dāng)裁制，家庭要自由。”他將生育限制作為新女性的標(biāo)準(zhǔn)之一，因此積極為桑格夫人的演講做宣傳。

為吸引青年聽(tīng)眾，胡適以蔡元培的名義，擬了一則《校長(zhǎng)啟事》，于19日演講當(dāng)日在《北京大學(xué)日刊》上發(fā)表，內(nèi)容如下：

無(wú)限制的生育，使人口之增加超過(guò)教養(yǎng)的能力，小之可致一身一家貧窶，大之實(shí)為世界文化與和平之一大危機(jī)。西洋自馬爾圖斯以來(lái)，學(xué)者多有提倡“生育制裁”（Birth-Control）之論者，但社會(huì)習(xí)于成見(jiàn)，往往認(rèn)此事為不道德。實(shí)則與其生而不能養(yǎng)，與其生而殺之以貧病，何如預(yù)為制裁而不生之為愈乎？美國(guó)女士山格夫人（Mrs．Margatet Sanger）為提倡“生育制裁”最力的人，八年以來(lái)，為此事入獄數(shù)次，至最近一年中始能成立“生育制裁協(xié)會(huì)”（The Birth—Control League），贊成者已有五萬(wàn)人之多。此次山格夫人到日本講演，便道來(lái)中國(guó)游歷。本校特請(qǐng)夫人于本月十九日（星期三）下午四時(shí)在第三院大禮堂講演《生育制裁的什么與怎樣》，由胡適教授擔(dān)任譯述。此啟。

胡適深知桑格夫人的觀念對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)人來(lái)說(shuō)過(guò)于先鋒，因此他先拋出此學(xué)說(shuō)在世界的流行，進(jìn)而引出桑格夫人在這一學(xué)說(shuō)上的主張與努力，表示桑格夫人堪稱(chēng)這一學(xué)說(shuō)的主要倡導(dǎo)者，引導(dǎo)聽(tīng)眾對(duì)這一學(xué)說(shuō)及其倡導(dǎo)者的關(guān)注興趣，是極富有策略性的宣傳。

19日下午四時(shí)，桑格夫人在北京大學(xué)第三院大禮堂準(zhǔn)時(shí)開(kāi)講，講題為《生育制裁的什么與怎樣》，胡適全程翻譯，另有張競(jìng)生等陪同。當(dāng)日有兩千多人聽(tīng)了桑格夫人的演講，北京各大報(bào)紙次日都刊發(fā)了專(zhuān)訊報(bào)道。演講現(xiàn)場(chǎng)反響極為熱烈，“聽(tīng)講的人滿坑滿谷，四壁有站著的，窗戶(hù)有爬著的，甚至把北大三院的窗戶(hù)桌兒都要拼壞了”。胡適趁機(jī)當(dāng)場(chǎng)宣布“有贊成生育制裁者，可到校長(zhǎng)辦公室簽名，或?qū)懡o本人，準(zhǔn)備成立生育制裁協(xié)會(huì)”。但反對(duì)者也有，如魯迅在1926年所寫(xiě)的雜文《新的薔薇》中介紹，有保守派認(rèn)為桑格夫人的主張是要讓中國(guó)人滅種：“但是先前山格夫人來(lái)華的時(shí)候，‘有些志士卻又大發(fā)牢騷，說(shuō)她要使中國(guó)人滅種。”

1922年4月25日，《晨報(bào)副刊》全文發(fā)表桑格夫人的北大演講稿《生育制裁的什么與怎樣——美國(guó)山格夫人在北大講演》，除標(biāo)注“胡適之教授”翻譯外，還標(biāo)注系“矛塵 小峰合記”，即由章矛塵（川島）與李小峰記錄。講稿結(jié)尾向青年學(xué)生呼吁：“諸君都是少年人，常常夢(mèng)想革命，夢(mèng)想社會(huì)的改良等等。但是人口問(wèn)題一天不解決，這些夢(mèng)想都是空的。所以我希望諸君坦白的老實(shí)的研究這個(gè)問(wèn)題，幫助人類(lèi)造成國(guó)際間永久可靠的和平。”

北大哲學(xué)系教授張競(jìng)生曾編訂講義，講授性愛(ài)心理和婚姻等問(wèn)題，此后發(fā)展出以“性史”作為最核心構(gòu)成的觀念，驚世駭俗，其性學(xué)觀點(diǎn)中就有關(guān)于節(jié)育的主張。張競(jìng)生1920年留法歸國(guó)后，曾向粵軍總司令陳炯明上書(shū)提議限制人口，倡導(dǎo)避孕，不僅沒(méi)有得到支持，反遭詆毀攻擊。桑格夫人此行演講深得張競(jìng)生理解，因此他極力奔走，積極介紹桑格夫人的主張。

1924年，張競(jìng)生在《美的人生觀》講義中，回憶自己陪同桑格夫人的經(jīng)歷：“那時(shí)嘗極為提倡生育限制法，大受社會(huì)的咒罵。不一年間美國(guó)山格夫人來(lái)華提倡同一的論調(diào)，前時(shí)罵我的報(bào)紙者竟一變而為歡迎山格夫人的主張了?！辈⒁孕詣e審視自己與桑格夫人持同一主張而遭遇卻截然不同，不乏自我解嘲：“山格夫人主張節(jié)制生育被待為上賓，因?yàn)樗敲绹?guó)女人；我主張節(jié)制生育被當(dāng)作神經(jīng)病，因?yàn)槲沂侵袊?guó)男人?！?/p>

桑格夫人在中國(guó)的攝影多由上海《時(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》記者褚保衡拍攝。褚保衡五四時(shí)期就讀于北京大學(xué)，1918年參加北大學(xué)生攝影小組，畢業(yè)后任職于《時(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》。1920年6月創(chuàng)刊于上海的《時(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》是中國(guó)第一家報(bào)紙攝影附刊，以刊登新聞?wù)掌瑸橹?。在桑格夫?922年來(lái)華期間，褚保衡在《時(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》上多次以圖片報(bào)道其行程。桑格夫人與胡適和張競(jìng)生的三人合影除發(fā)表于《晨報(bào)副刊》，也被褚保衡發(fā)表于《時(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》1922年5月1日第96號(hào)，此次發(fā)表在照片左下角有備注（P.H.Chu，Pekin），P.H.Chu即褚保衡。署英文名的照片日后成為桑格夫人在中國(guó)的照片定本，比署漢文名的版本影響更大。

4月26日，桑格夫人從海道自北京到達(dá)上海，住在麗查飯店。30日，她在上海中華職業(yè)學(xué)校家庭日新會(huì)發(fā)表演講《生育限制問(wèn)題》，由俞慶棠女士擔(dān)任翻譯?！稌r(shí)報(bào)·圖畫(huà)周刊》第97號(hào)發(fā)表題為《山格夫人手跡》的文章，提供了三幅山格夫人所寫(xiě)的關(guān)于限制生育方法的演講手稿，系當(dāng)日俞慶棠女士未翻譯到的部分，故桑格夫人將此三幅手跡寄給褚保衡托其發(fā)表，可見(jiàn)她對(duì)在中國(guó)宣傳自己主張的積極態(tài)度。

桑格夫人此次來(lái)華只有半個(gè)多月，但在中國(guó)社會(huì)卻影響深遠(yuǎn)，陳東原在《中國(guó)婦女生活史》一書(shū)中盛贊桑格夫人在北京大學(xué)開(kāi)展的生育限制演講具有開(kāi)創(chuàng)先河之意義：“她這一次的演講，除了生育節(jié)制的種子外，還創(chuàng)始了一種好的態(tài)度，使中國(guó)人知道，性的事情，原來(lái)還是值得用科學(xué)方法去討論的??！”

桑格夫人的理論在中國(guó)婦女界的影響更為深固，上?！秼D女雜志》第8卷第6號(hào)特推出“產(chǎn)兒制限號(hào)”紀(jì)念專(zhuān)輯，扉頁(yè)照片系由桑格夫人贈(zèng)給雜志社，題名為“瑪格萊忒珊格爾夫人”。該期首篇文章是《婦女雜志》對(duì)桑格夫人的訪談《歡迎珊格爾夫人》，文中熱烈贊美桑格夫人“尤為注重的，就是母性的自由。向來(lái)的婦女，只是擔(dān)當(dāng)了一種孵卵器的任務(wù)，——有時(shí)竟連這種任務(wù)都不能完成，這是何等可悲的事！夫人的意見(jiàn)，以為母性的職能，在于自由選擇自己的配偶，自行決定可以產(chǎn)生小兒的時(shí)期和能夠養(yǎng)育的數(shù)目。”該期于6月1日出刊時(shí)，桑格夫人已離開(kāi)中國(guó)一個(gè)月。

5月1日，桑格夫人在上海演講后次日，乘船從上海到香港，去往倫敦參加第五次世界節(jié)育大會(huì)。離開(kāi)中國(guó)后，桑格夫人與張競(jìng)生等人仍保持聯(lián)系。1924年2月3日，張競(jìng)生在《京報(bào)副刊》發(fā)表《山格夫人來(lái)信》一文，將桑格夫人自美國(guó)寄給他的書(shū)信予以公布。這是一封面向中國(guó)婦女界的邀請(qǐng)信，桑格夫人通告1925年將在美國(guó)紐約召開(kāi)第六次世界節(jié)育大會(huì)，她希望中國(guó)女性能勇于參會(huì)，并承諾“美國(guó)制育社”擔(dān)負(fù)行程費(fèi)用。遺憾的是，沒(méi)有人應(yīng)征——兩年前的桑格夫人熱在中國(guó)已經(jīng)消退了。