一手是好牌，二手是玫瑰。好牌是天生的，而玫瑰的鮮艷綻放卻要經(jīng)由灌溉與耕耘，墾殖與匠作。

踏進(jìn)RICH的車庫(kù)，就像是走進(jìn)了一片瓜果菜園，紅的、紫的、黃的、粉的、綠的……絢爛繽紛，姹紫嫣紅。

潮酷的“園丁”忙碌其中，櫻粉漁夫帽、鵝黃衛(wèi)衣外加紫紅色長(zhǎng)襪，明艷亮麗之范，與周邊五光十色的“瓜果”無(wú)比契合地融為一體，走近后，你還能在對(duì)方脖頸處看到一處紅艷艷的吻印紋身。

這，便是RICH，中文名——富貴。

嗯？富貴？沒錯(cuò)，RICH是個(gè)男孩子。

或許你很容易會(huì)聯(lián)想到這個(gè)鏡頭：《夏洛特?zé)馈防?，?mèng)特用蘭花指指著大傻春和張揚(yáng)嗔怒道：討厭，就不愛和你們這些男孩子玩……

但RICH不一樣，他是直男，雖然從少年時(shí)代他就喜歡上了此類穿搭風(fēng)格，喜歡紅的、紫的、黃的、粉的、綠的……但同樣也會(huì)和男生稱兄道弟，同樣鐘情于籃球、足球、臺(tái)球等男生摯愛。在他看來(lái)，衣服顏色是心情的外化，明快的色彩能夠帶來(lái)心情的明媚，同時(shí)這份明媚也能傳遞給他人。

時(shí)光荏苒，歲月洪荒，如今再將“男孩子”一詞用在一個(gè)36歲的人身上似乎已不合時(shí)宜，但RICH除外，那撲面而來(lái)的年輕態(tài)、潮酷范，這個(gè)詞對(duì)他的形容竟恰如其分。

而這，很大程度上源于他對(duì)色彩的熱愛依舊、流連如昨。

大學(xué)的最后一年，RICH購(gòu)入了人生中的第一輛車——PT漫步者，正好趕上停產(chǎn)前的最后一年，正好又是上海的最后一輛現(xiàn)車，頗顯情懷，頗為珍念。但是，對(duì)于原車深沉的酒紅色漆色，RICH卻是頗有微詞：老氣橫秋，暮氣沉沉，大致是中老年婦女才會(huì)喜歡的色調(diào)！

而RICH體內(nèi)跳動(dòng)著的，顯然是緋紅的少女心，于是，他決定為它上新色、換新顏。那么，怎么改呢？

紅的、紫的、黃的、粉的、綠的……

隨后的幾年間，RICH對(duì)這款車的車漆顏色改動(dòng)了三四次，從一開始的粉紅到藍(lán)綠再到如今的莫蘭蒂綠 ，每次改動(dòng)，都是車漆的重新噴涂而非貼膜，同時(shí)每每都是鮮艷少女風(fēng)，繽紛糖果色，而這也成為他日后車漆改色的主風(fēng)格、主基調(diào)。

2016年，RICH購(gòu)入了一輛拉達(dá)尼瓦準(zhǔn)新車。對(duì)于這款車，年輕的孩子們可能頗感陌生，但這款“俄系吉姆尼”卻在上世紀(jì)的中國(guó)市場(chǎng)風(fēng)靡了整個(gè)八九十年代。只是，三四十年后，囿于俄羅斯停滯不前的汽車工業(yè)，RICH購(gòu)入它時(shí)，和同時(shí)期其他車型相比，這輛車身上依然漾滿了落后時(shí)代的粗糲之感。

但這，卻正合RICH之意，他要的就是這種復(fù)古感，他要把它改成1996年時(shí)這款車正風(fēng)靡的樣子。

饒是如此，你可能還是不會(huì)料到，面對(duì)這樣一款血液里流淌著“俄系毛子風(fēng)”的越野車，RICH卻將其打造成了一輛“哈密瓜”：清新的果綠色覆蓋車身主體，橘色的行李架以及腰線縱橫點(diǎn)綴其中，輪轂處亦是內(nèi)橘外綠的組合，同時(shí)還在氣門嘴、插銷、擋把等細(xì)節(jié)處進(jìn)行卡通化造型的裝飾，萌動(dòng)可愛之風(fēng)撲面而來(lái)。雖然RICH在這款車內(nèi)部加裝了防滾架，但僅僅是意在裝飾而非越野。

不過(guò)，RICH可從來(lái)沒有想著把這輛拉達(dá)尼瓦打造成一個(gè)“哈密瓜”，在他的想象里，這更應(yīng)是一輛能夠載著他在《侏羅紀(jì)世界》里穿梭的車。

誠(chéng)然RICH是位汽車愛好者，但他的愛好又迥異于尋常男性，他漠不關(guān)心甚至毫無(wú)興趣于一輛車的性能、駕控，而是癡迷于顏值、設(shè)計(jì)、色彩，他尤愛那些復(fù)古萌動(dòng)、長(zhǎng)著垂頭圓燈的經(jīng)典老車，亦傾心于這世間一切明媚、可愛的事物，甚至自己家沙發(fā)也是由一輛復(fù)古老車的后半截車身改制而成。

在改裝上同樣如此，保包圍、側(cè)裙、尾翼等戰(zhàn)斗之姿、拉風(fēng)之范不是RICH的興趣所在，他更像是一個(gè)藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師，更多以一種女性視角和審美聚焦于對(duì)美學(xué)尤其是對(duì)色彩的追求。

RICH心懷少女之心，對(duì)自己改裝的車輛同樣有著“女孩”的定位與理解：在他眼里，它們只要負(fù)責(zé)貌美如花就足夠了，而非下地干活，它們應(yīng)該是從卡通片里走出來(lái)的小仙女，哦不，小仙車。

不過(guò)，甲之砒霜，乙之蜜糖，顯然，一開始這無(wú)法得到身邊人的理解，尤其是男性哥們：“大老爺們，好這口？”在他們看來(lái)，這哪是在改車，分明是毀車，暴殄天物，棄擲邐迤！

對(duì)此，RICH也有應(yīng)對(duì)——拿妻子當(dāng)幌子：沒辦法，媳婦喜歡，讓我這么改。

但時(shí)間久了，大家終究明白了真相：你小子……

不過(guò)，RICH說(shuō)的也沒錯(cuò)，自己所熱衷的，確實(shí)也是妻子的心之所向。

很難想象，今年36歲的RICH這個(gè)月正在過(guò)著和妻子20周年的定情紀(jì)念日。10歲時(shí)他遇見她，13歲時(shí)她認(rèn)識(shí)他，16歲時(shí)情定終生，22歲走進(jìn)婚姻。雖然不曾舉辦過(guò)婚禮，但已然攜手走過(guò)20載！

紀(jì)念日這天，RICH在小紅書上寫下——“36歲了，還當(dāng)個(gè)孩子養(yǎng)著，毫無(wú)儀式感的人能找到搭子不容易。”

評(píng)論區(qū)里，那個(gè)和RICH用著情侶頭像的搭子嗔怪道：你好煩啊。

但當(dāng)你點(diǎn)進(jìn)她的主頁(yè)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，和RICH合影、恩愛筆記并不在少數(shù)。

于是，驚起一灘鷗鷺，惹來(lái)驚羨一片。

訪談間，RICH說(shuō)累了，扭了扭脖子，我們驚異地發(fā)現(xiàn)，那朱唇吻印竟還刻著一串字母——是妻子的名字。

對(duì)話RICH時(shí)，她就坐在他旁邊，懷抱著一只棕色比熊，兩彎眉畫遠(yuǎn)山青，一對(duì)眼明秋水潤(rùn)，胸前垂落著兩束如沙漠玫瑰般的紅色長(zhǎng)發(fā)編成的麻花辮，RICH的妻子，同樣潮酷且美麗。當(dāng)RICH說(shuō)起自己的改裝故事時(shí)，她總能做出一些更加詳細(xì)的補(bǔ)充信息。RICH的喜好以及車庫(kù)里的車，與其說(shuō)是得到了妻子的理解和支持，不如說(shuō)這是他們兩人共同的作品。服裝設(shè)計(jì)出身的妻子，在色彩、審美上的造詣，并不亞于RICH。

比如說(shuō)，這輛“茄子”。一開始，面對(duì)這輛豐田L(fēng)C70，RICH并沒有找到改色思路。而妻子卻率先為其內(nèi)飾找到了一塊適配的紫色布料，于是，外觀跟著內(nèi)飾走，這輛“茄子”便由內(nèi)至外地被打造了出來(lái)。

面對(duì)這些老車，RICH說(shuō)，一手是好牌，二手是玫瑰。好牌是天生的，而玫瑰的鮮艷綻放卻要經(jīng)由灌溉與耕耘，而RICH愿化身園丁，墾殖匠作，花開滿園。

而在妻子眼里，每輛車更是有著鮮活的生命力，化身自己親密的伙伴。老車普遍不好開，多有小毛病，RICH偶有抱怨，但每每此時(shí)都會(huì)迎來(lái)妻子的制止：“噓！不要當(dāng)著車子的面這樣說(shuō)，它們能夠感受到?！?p>

然后蹲下身來(lái)對(duì)車子柔聲說(shuō)道：“你身體不大好，但你要自己好哦……”

同樣，在他們眼里，每輛車也都有著自己的個(gè)性、風(fēng)格，都需要為其量身定做改色方案。

相對(duì)于貼膜的一蹴而就，噴漆改色本就是一項(xiàng)更加精細(xì)的活，而RICH在此基礎(chǔ)上，更添打磨與匠心。比如，眾所周知，最初色板的調(diào)制預(yù)覽無(wú)法與最終的上車效果劃等號(hào)，但即使這種色差僅1%，RICH也會(huì)推倒重來(lái)，幾易其工，直到達(dá)到自己預(yù)期中的效果為止。尤其在這輛長(zhǎng)著跳燈的豐田celica上，光油漆來(lái)來(lái)回回做了一個(gè)多月，再加上配件須從海外訂購(gòu)，這輛車最終完工竟然耗時(shí)一年有余。

再比如，這輛MINI R58，除了海灣藍(lán)的車身、橘色的拉花橫紋以及奶白的大餅輪轂外，當(dāng)你俯瞰頂篷時(shí)，還會(huì)發(fā)現(xiàn)黑白相間的扭曲棋盤格紋。顯然，這種拼色相對(duì)于單色車漆，除了噴涂，還考驗(yàn)著遮蔽、貼覆工藝，工序時(shí)間加倍，稍有馬虎便會(huì)導(dǎo)致油漆滲漏，顏色分界不齊。

除了對(duì)完美視覺效果的追求，RICH還精益求精著觸覺感受。眾所周知，一些拉花腰線的飾色大多覆蓋在車身底色上，雖然視覺效果無(wú)異，但在觸感上總覺有凸出不平感。顯然，這是完美主義者RICH所無(wú)法忍受的。他總是一遍又一遍不厭其煩地反復(fù)打磨，直到將其磨得無(wú)限薄、無(wú)限平滑無(wú)瑕為止。

對(duì)此，RICH頗顯得意與自豪：行家里手，搭手一摸，就知有沒有（功力）。

一年又一年，一輛又一輛，時(shí)至今日，RICH的改裝車庫(kù)里已經(jīng)停了八九輛車，每一輛都芳華無(wú)限，別有風(fēng)“彩”。而改裝改得多了熟能生巧后，這份熱愛也慢慢變成了事業(yè)。疫情后，RICH在銀都西路上開了一家改裝工作室，立下Flag：改盡天下丑車！

粉絲們慕名而來(lái)，店里門庭若市?；蛟S，單純的噴漆改色并不難，但RICH更勝在設(shè)計(jì)、審美與匠心。工作室的客戶，以女性偏多，她們到來(lái)后，大多會(huì)將車鑰匙遞給RICH，然后丟下一句：你看著改……

而對(duì)于那些自帶改裝方案與想法的客戶，RICH也不會(huì)一味順從，而是基于自己對(duì)車型性格、風(fēng)格的理解，堅(jiān)持自己的方案，盡力說(shuō)服對(duì)方。同時(shí)，RICH也為客戶提供著盡善盡美的售后服務(wù)，比如，對(duì)調(diào)制車漆備份留存，在客戶異地維保時(shí)進(jìn)行工序上的指導(dǎo)說(shuō)明……

在小紅書上，RICH寫道：沒有一輛車能丑著走出這里。論玩車，他毫不在意自己的老車是否金貴、是否具備收藏價(jià)值，那份將其開出門的喜悅，那份周圍人眼神里傳遞來(lái)的善意就足夠了；論改裝，兩年來(lái)，他并沒有細(xì)致盤算過(guò)工作室到底將多少輛車化丑為美，但小紅書里的粉絲量蹭蹭地漲，微信通訊錄里朋友介紹的朋友、客戶介紹的客戶蹭蹭地漲。

RICH是幸運(yùn)的，這世間很少有人能夠?qū)⑿闹袩釔叟c奮斗事業(yè)合二為一，也很少有人深夜相擁的愛人在白天化身志趣相同的伙伴，但RICH，都擁有了……