蘇葵

攝影藝術(shù)家、寫作者。作品入選“TOP20·2021中國當(dāng)代攝影新銳展”，獲第一屆自然生長(zhǎng)85后中國攝影師計(jì)劃大獎(jiǎng)、The 2020-2021 Signature Art Prize（中國）年度攝影藝術(shù)獎(jiǎng)、第四屆意大利Passepartout Photo Prize榮譽(yù)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)；參展成都當(dāng)代影像館“雙城記——成都·重慶當(dāng)代影像展”、“共場(chǎng)——經(jīng)驗(yàn)的定義”第四屆巴蜀青年攝影作品展、第八屆影像上海藝術(shù)博覽會(huì)以及位于多地的展覽和多個(gè)攝影節(jié)，并在《中國攝影》《中國攝影家》《人民攝影報(bào)》《大眾攝影》《FOTO VIDEO數(shù)碼攝影》《HELLO Chengdu》等雜志報(bào)紙上刊登。

我的作品和物緊密相關(guān)。出于自身興趣，我從小就喜歡觀察物，一把椅子、一處折皺、一個(gè)廢棄燈泡，已經(jīng)給予我足夠的想象和靈感空間。在生活的某些時(shí)刻，總會(huì)出現(xiàn)與我們產(chǎn)生聯(lián)結(jié)的物件。也正是在它們的陪伴下，我的記憶和情緒不斷地延伸向遠(yuǎn)處，變得更為充盈。隨著探索的深入，我對(duì)物的表現(xiàn)也逐漸形成自己的兩條脈絡(luò)，一是將物從日常語境中抽離，通過解構(gòu)與重構(gòu)去呈現(xiàn)一種有趣的、幽默的、戲劇性的超現(xiàn)實(shí)景象，另一種是通過圖像表達(dá)我對(duì)物的觀察和思考，探究它與人的互動(dòng)關(guān)系、它的使用等。

而我的《物體系》系列作品，就來源于我對(duì)日常生活中許多細(xì)節(jié)的觀察，尤其是我對(duì)室內(nèi)居住空間的思考。在我開關(guān)窗戶、抽屜，使用電器設(shè)備家具時(shí)，我不禁想，這些物如何構(gòu)成了我們居住生活的基礎(chǔ)，它們是怎么和我們互動(dòng)，和我們的日常經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的，我們又對(duì)這些物賦予了哪些意義。這好像是一個(gè)顯而易見的問題，但要回答起來卻復(fù)雜和豐富得多。因?yàn)樵谖铱磥?，正是那些我們?xí)以為常的東西，卻成為我們?nèi)粘＝?jīng)驗(yàn)的重要部分。

例如，洗衣機(jī)這類的電器設(shè)備，我常常對(duì)它很好奇，好奇它內(nèi)部的運(yùn)作原理和規(guī)則，但事實(shí)上我只能在說明書的指導(dǎo)下表象地使用它，似乎利用它的功能性滿足日常需要就是我和它之間唯一的關(guān)系，但我其實(shí)一點(diǎn)都不了解它。這種心理體驗(yàn)和感受就讓我思考現(xiàn)代電器、技術(shù)設(shè)備與人之間的間隙，所以我將望遠(yuǎn)鏡置于洗衣機(jī)前面，似乎想要通過望遠(yuǎn)鏡一探洗衣機(jī)內(nèi)部的奧秘。然而事實(shí)上，在面對(duì)許多現(xiàn)代室內(nèi)設(shè)備時(shí)，我們難以真正理解它復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和運(yùn)作原理。望遠(yuǎn)鏡和洗衣機(jī)對(duì)峙象征著我們渴望了解機(jī)器與被機(jī)器復(fù)雜性所限制之間的張力，即使日常需求驅(qū)使我們使用這些機(jī)器。

再例如，停電的體驗(yàn)，讓我意識(shí)到電的重要性。而我們?nèi)粘Ｉ羁臻g都少不了插線板和插座，我對(duì)它也很感興趣，這又強(qiáng)化了我對(duì)電力和技術(shù)的關(guān)注。在我看來，一條電線就連接著一個(gè)電力的來源，而我們需要的設(shè)備眾多：手機(jī)、電腦、電視機(jī)、冰箱、空調(diào)……一條線代表一個(gè)系統(tǒng)，代表一項(xiàng)技術(shù)和網(wǎng)絡(luò)，我們生活中的許多東西都需要倚賴設(shè)備、設(shè)施以及精密的技術(shù)來實(shí)現(xiàn)。它們共同構(gòu)建起我們現(xiàn)代生活的基礎(chǔ)。我們?cè)谙硎芗夹g(shù)帶來的便利性的同時(shí)，也要承受它偶爾的脆弱。這很像將一個(gè)水杯置身于這個(gè)復(fù)雜的系統(tǒng)中間，所以我創(chuàng)造了這個(gè)物象，想突出安全與危險(xiǎn)、牢固與脆弱的張力。

我也常常思考家庭、朋友聚會(huì)的餐桌與我們之間的互動(dòng)。因此，椅子圍繞的不是餐桌，而是一個(gè)無底洞。原本用于就餐交流的桌子被黑洞取代，椅子繞著黑洞形成一圈。餐桌作為人際交流的載體被否定了，取而代之的黑洞預(yù)示著交流偶爾的空洞和無效性。

墻上那疊厚重的不真實(shí)的日歷，凸顯了日歷賦予我們的時(shí)間感和存在感。翻動(dòng)日歷，撕掉一頁，這些日常的行為被賦予特殊的意義，它們讓我們能夠確信一天已經(jīng)過去，時(shí)間在推移。日歷不斷地提示我們時(shí)間的流逝，與此同時(shí)，也反復(fù)地證實(shí)著我們的存在。因此，日歷與日期不僅記錄時(shí)間，更讓時(shí)間得以被人體驗(yàn)和理解。

這便是《物體系》所要表達(dá)的對(duì)物與人關(guān)系的探討。這個(gè)系列沒有采取直接拍攝的方式，更多的是創(chuàng)造物像與超現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景。之所以運(yùn)用這種陌生化的手法，也是基于我個(gè)人的思考——在日常生活中，當(dāng)我們面對(duì)一扇門或一扇窗時(shí)，可能更多的是在工具性的語境下去使用它。當(dāng)物和空間重組后，形成不同于往常經(jīng)驗(yàn)的非常態(tài)景象，更能喚起我們對(duì)這些物的重新認(rèn)知。

從這里也可以看出，我對(duì)物的表現(xiàn)始終是和我對(duì)攝影這一媒介的思考有關(guān)。我認(rèn)為攝影是一個(gè)多元性與包容性的媒介，并且蘊(yùn)藏著巨大的潛力。不同形式、風(fēng)格、思想的作品，都能在攝影這個(gè)體系中找到自己的位置。我很喜歡去創(chuàng)造，讓自己見證新事物的“誕生”；也熱衷于對(duì)攝影作出自我思考與探索，希望自己能開拓更多的表現(xiàn)可能性。攝影本身就帶有現(xiàn)實(shí)的碎片，當(dāng)我將那些現(xiàn)實(shí)碎片打碎、融合，形成自己的作品時(shí)，這種意義的建構(gòu)會(huì)讓我獲得精神滿足。在現(xiàn)實(shí)與虛幻這兩者之間進(jìn)行對(duì)話與碰撞是其特別迷人之處，也是我作品所探討的重點(diǎn)。

另一方面，我也希望我的作品中有一些“刺點(diǎn)”和空白處，邀請(qǐng)并且等待觀者的補(bǔ)充。當(dāng)然，觀者的解讀又是基于不同經(jīng)歷、知識(shí)結(jié)構(gòu)、思維模式、環(huán)境等而生發(fā)。在創(chuàng)作的時(shí)候我肯定有自己想表達(dá)的東西，并且經(jīng)由這些想法，我最終創(chuàng)造出了圖像，這毋庸置疑。但是圖像一旦被創(chuàng)造出來，我就不再具有對(duì)圖像闡釋的壟斷性。我的解釋成為一種參考。

于我而言，物，就像我“抽象”的朋友，它們有一個(gè)自在的世界。我通過攝影和它們對(duì)話，建立聯(lián)結(jié)。對(duì)物進(jìn)行各種探索時(shí)，我的好奇心得到滿足。創(chuàng)作是一個(gè)動(dòng)態(tài)的過程，它會(huì)延續(xù)，也會(huì)改變。如同河流，無論流向何方，以何種姿態(tài)，只有流動(dòng)是此刻唯一的真實(shí)。

（文/蘇葵）