孟婷
每當(dāng)夏季來臨,我的思緒總會悄悄回到童年。
蟬熱得在樹上叫啞了喉嚨。我坐在大門口,煞有介事地吹著笛子——一支不知從哪里找出來的笛子。太太就坐在我身旁,瞇著眼,靜靜地聽著,神態(tài)慈祥,似乎很欣賞我的笛聲。“太太,好不好聽?”吹完自創(chuàng)的曲子后,我得意地看向太太,問道?!昂寐犙剑业男≈貙O女真能干!”太太淺淺一笑。我受到了莫大的鼓舞,更加起勁地“嘀嘟嘀嘟”地亂吹起來。
那時,太太年事已高,頭發(fā)斑白,眉毛疏淡,眼睛灰白無神,身形瘦弱矮小,總穿一件印花衣服。太太腿腳不好,無法遠(yuǎn)行,只能拄著拐杖在院子里蹣跚,孤獨(dú)與她如影相隨……
太太非常愛我。每當(dāng)我回來看她時,她總是拄著拐杖,慢慢向我挪來,用一只干枯的手牽著我,向她屋里走去,然后興致勃勃地從抽屜里拿出各種零食,顫巍巍地遞給我。因?yàn)樽约荷岵坏贸?,那些零食有些早已過期,有些卻是剛買不久的。每當(dāng)我津津有味地吃著那些零食時,太太總會笑瞇瞇地看著,然后悄悄記下我更喜歡吃哪一種,好在下次我來探望她時,多準(zhǔn)備一些。太太沒有手機(jī),所以不知道我什么時候會來看望她,只知道最熱最冷時——暑假和寒假,我一定會來,所以等待我,成了太太最喜歡、最常做的事。
每當(dāng)我要走時,太太就站在大門口,茫然地看著前方,說著“注意安全,?;丶铱纯础敝惖脑挕6覄t坐在車上,眼微紅,趴在車窗上,朝著太太依依不舍地?fù)]手答“好”。后來再與太太分別時,太太就只能坐在屋門口送我,灰白無神的眼睛望著大門的方向,嘴巴翕動著。
最后一次見到太太,已是去年的事了。那天剛下過綿綿細(xì)雨,路面泥濘不堪。叔叔騎著三輪車,拉著鞭炮,來到太太面前,那個時候太太已是一掊土丘了。叔叔將鞭炮掛滿山頭,一箱箱煙花擺在土丘前,煙花燃放,寧靜的小土丘,瞬間熱鬧起來,紅色紙花撒滿土丘,棕色的土丘變成鮮紅色,艷麗的煙火一個個沖向天際,不知道孤獨(dú)久了的太太能否接受這份熱鬧和喧囂。
在一聲聲炮聲中,我的思緒不禁又回到那個蟬鳴的夏天,太太好像還在我身旁,聽著我那不著調(diào)的笛聲,露出淺淺的微笑,大概在太太心里,那笛聲是悠揚(yáng)的……
【安徽六安市田家炳實(shí)驗(yàn)中學(xué)】
◆點(diǎn)評
本文語言真誠樸素,沒有華麗的辭藻,卻有感人至深的溫情,通過生活中的瑣碎細(xì)節(jié)傳達(dá)祖孫之間血濃于水的親情。作者虛實(shí)結(jié)合,穿梭于現(xiàn)實(shí)和回憶之間,采用動作、肖像、場景等細(xì)節(jié)描寫,以及細(xì)膩溫柔的敘述,刻畫了孤獨(dú)的曾祖母,以小見大地表現(xiàn)了農(nóng)村留守老人生活養(yǎng)老現(xiàn)狀,反映了中國薄養(yǎng)厚葬的現(xiàn)實(shí)。作者關(guān)注社會現(xiàn)狀的使命感較強(qiáng),值得贊揚(yáng)。
(指導(dǎo)老師:趙靜)