光陰荏苒,轉(zhuǎn)眼間,母親辭世已整整30年了。今天,我也成了老者,但我對她的思念從未被歲月的車輪碾去半分。每當(dāng)重讀母親留下的字跡工整的書信,每當(dāng)想起她生前的殷殷囑訓(xùn),我的心便難以平靜。
我愛母親,不僅因?yàn)樗驮S許多多母親一樣充滿溫情和愛心,更因?yàn)樗瘓?jiān)毅、善良、正直于一身,以中國女性傳統(tǒng)的美德教育和影響了她的子孫。
母親小時(shí)候讀過幾年私塾,這使她自幼就受到傳統(tǒng)文化的熏陶。盡管精華與糟粕在她的頭腦中并存,有些舊觀念確實(shí)難以被成長在新時(shí)代的我們所接受,但她身上體現(xiàn)得更多的則是我們這個古老民族所獨(dú)具的寶貴精神。
在新中國剛剛誕生不久,我的父親便溘然病逝,母親從那時(shí)起就帶著四個孩子開始了艱難的人生歷程。全家人從鄂東的小鎮(zhèn)輾轉(zhuǎn)到父親的老家——湖北省京山縣(現(xiàn)京山市)一個偏僻的鄉(xiāng)村??墒亲娓缸婺敢巡辉谌耸?,家產(chǎn)早被分盡??吹竭@個一貧如洗而又體態(tài)嬌小、“五谷不分”的弱女子,許多人都投來懷疑的眼神:除了改嫁,還能怎樣謀生?然而母親沒有走常人選擇的路,盡管那樣做也無可厚非。她決心用自己未經(jīng)磨煉的雙手把我們養(yǎng)育成人。幸好母親會一手針線活,她就在鄉(xiāng)間走村串戶,靠為鄉(xiāng)鄰們縫制衣服來維持一家人的生存。
后來,處境窘迫的母親遇到了幸運(yùn)之神。老家地處山鄉(xiāng),文化落后,當(dāng)?shù)卣疀Q定在此辦一所小學(xué),可是到處找不到合適的人當(dāng)老師。聽說母親讀過書,還寫得一手好字,婦聯(lián)主任特來登門聘請。就這樣,母親開始了她的教書生涯。幾十個孩子擠在一間土磚砌成的教室里,小的不到七歲,大的已過十八。全校分成四個年級,語文、算術(shù)、音樂、美術(shù)、體育全由她一人承擔(dān)。直到后來她調(diào)到一所規(guī)模稍大的小學(xué)任校長,仍上兩個年級復(fù)式班的課。她從不因家務(wù)繁重而影響工作,總是把里里外外的事安排得有條不紊,還要抽出時(shí)間翻山越嶺家訪,常常忙得筋疲力盡。記得她有一次外出開會,說是兩天后才能回家。可是過了兩天,我們從早上盼到晚上點(diǎn)燈,仍不見母親的身影。姐姐急得哭了起來,我也傷心地上了床。半夜里,一陣敲門聲把我們驚醒?!笆菋寢?,媽媽回來了!”看到步行十余里山路摸黑趕回的母親,我們驚喜地?fù)涞搅怂膽牙?。為了我們,為了更多的孩子,母親就這樣默默地奉獻(xiàn)了自己的一生。
母親不僅闖過了生活和工作上的重重難關(guān),而且以頑強(qiáng)的意志經(jīng)受了精神上的傷痛。在我6歲那年,二姐患了一場未能確診的重病。不到半個月,無情的病魔便奪去了她的生命。母親悲痛欲絕,但想到還有那么多孩子等著她去上課,剛安葬了二姐,便又走上了講臺。
母親性格直率,待人誠懇,從不虛與委蛇,凡是許諾別人的事決不食言。她時(shí)常幫助比自己更困難的人,不單給許多學(xué)生買過鉛筆和練習(xí)本,還多次為生病的孩子請過醫(yī)生。而她自己則深恐麻煩、攪擾他人。一次,有位領(lǐng)導(dǎo)來探訪,看到我們?nèi)抑挥幸粡埮f床,由于買不起蚊帳,夏夜只得靠點(diǎn)燃的蒿梗熏蚊子,問她為什么不向上級反映,母親只是淡淡地笑了笑。母親的處世為人給我們做了良好的示范,她使我們從小就懂得善待他人,用寬容和大度化解矛盾。而在大是大非面前,她卻從不屈從權(quán)勢,討好逢迎。她經(jīng)常用“言而有信”“己所不欲,勿施于人”“受人之恩不能忘,施恩于人不圖報(bào)”等古訓(xùn)教誡我們怎樣做人。直到我步入而立之年,她在信中仍如以往那樣促我自律,囑我謹(jǐn)慎??梢哉f,我們能夠健康地成長,離不開她的言傳身教、耳提面命。
在我的眼中,母親既是我的慈母,亦是我的良師。從她的身上,我看到了中國婦女的高尚情操,看到了民族精神所鑄造的偉大靈魂。
我愛母親,我愛我?guī)煛?
(作者單位:湖北省荊州市實(shí)驗(yàn)中學(xué))
(插圖:珈 銘)