摘要：目的：在小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》中，劉震云以瑣碎的日常生活揭示了人物的生存現(xiàn)狀，并通過(guò)語(yǔ)言的交流描繪出了一種普遍存在的孤獨(dú)意識(shí)。文章結(jié)合具體的小說(shuō)分析，探究這種孤獨(dú)書寫的體現(xiàn)和深刻意義。方法：以小說(shuō)中人物的人生軌跡和生存狀態(tài)為切入點(diǎn)，分三個(gè)部分進(jìn)行論述，即荒誕境遇下人物的孤獨(dú)存在、由溝通困境所引發(fā)的群體性孤獨(dú)、在孤獨(dú)的重復(fù)宿命下人物對(duì)出路的找尋。結(jié)果：小說(shuō)中人物孤獨(dú)體驗(yàn)的產(chǎn)生與存在境遇的荒誕性有著緊密的聯(lián)系，由此產(chǎn)生的生命虛無(wú)感加重了個(gè)體存在的孤獨(dú)感。溝通的言語(yǔ)困境使書中的人物在與他人交往的過(guò)程中感到壓抑和痛苦，感覺(jué)自己的存在受到了他人和環(huán)境的限制，個(gè)體的孤獨(dú)體驗(yàn)逐漸蔓延成具有普遍性的群體孤獨(dú)。這部作品中主要人物的故事體現(xiàn)出一種關(guān)于孤獨(dú)的輪回，在孤獨(dú)宿命的籠罩下，人物有意識(shí)地以出走的方式進(jìn)行某種程度的掙脫與反抗。結(jié)論：劉震云小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》中的孤獨(dú)書寫體現(xiàn)出深刻的主題意蘊(yùn)。在人們復(fù)雜的生命歷程中，孤獨(dú)的產(chǎn)生難以避免，但如何理性面對(duì)孤獨(dú)，破除所處困境，構(gòu)建自我內(nèi)在精神世界，仍需要深入思索。研究孤獨(dú)書寫的內(nèi)涵不僅能幫助讀者更好地理解這部作品，而且具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。

關(guān)鍵詞：" 《一句頂一萬(wàn)句》；劉震云；孤獨(dú)書寫

中圖分類號(hào)：I207.425 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1004-9436（2024）03-00-03

孤獨(dú)是人類一種固有的精神現(xiàn)象。劉震云小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》通過(guò)講述祖孫兩輩人“出走”和“回歸”的故事，觸及小人物的內(nèi)在精神世界，探究生活中普遍存在卻不被重視的說(shuō)話難題，通過(guò)言語(yǔ)的溝通障礙，將人們內(nèi)心的孤獨(dú)表達(dá)得淋漓盡致。作者試圖在小說(shuō)中呈現(xiàn)普通人最真實(shí)的生存狀態(tài)，并以人道主義的悲憫情懷直面底層人民的生存困境，揭示孤獨(dú)存在的普遍性。在孤獨(dú)感的呈現(xiàn)中，作者表現(xiàn)了存在的荒誕、生命的虛無(wú)、無(wú)以言說(shuō)的精神困境，以及難以擺脫的輪回式的悲劇命運(yùn)。雖然劉震云小說(shuō)中孤獨(dú)意識(shí)的呈現(xiàn)一直被學(xué)者所關(guān)注，但如何理解這種孤獨(dú)和這種孤獨(dú)書寫對(duì)人生的啟發(fā)，仍須深入思考。

1 荒誕境遇下的孤獨(dú)存在

人經(jīng)常會(huì)在所處環(huán)境中感受到命運(yùn)的偶然性和世界的荒誕性。小說(shuō)中的人物因與世界和他人存在難以消除的隔膜，產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，由此引發(fā)的生命虛無(wú)感更是令其迷茫痛苦。

《一句頂一萬(wàn)句》中呈現(xiàn)出一種關(guān)于人存在的荒謬感。書中的人物無(wú)法用理性去理解和把握自己的存在，只能被動(dòng)地接受命運(yùn)安排，并在這種安排下感受個(gè)體的孤獨(dú)存在。以楊百順一系列未曾預(yù)料到的人生遭遇為例，在父親的朋友老馬居心不良的建議下，他錯(cuò)失上學(xué)的機(jī)會(huì)，傷心離家后以為可以投奔“患難之交”老裴，卻被婉拒。之后，他跟著老曾學(xué)殺豬，又因?yàn)閹熌锱c師傅產(chǎn)生嫌隙，因此斷了生計(jì)開(kāi)始流浪漂泊，之后改名楊摩西靠沿街挑水為生。一次扮演“閻羅”的偶然機(jī)會(huì)令他得到縣長(zhǎng)的青睞，得以進(jìn)入縣政府種菜，并“下嫁”給開(kāi)饅頭鋪的吳香香。本以為可以安居樂(lè)業(yè)，但老婆竟與他私交甚好的鄰居老高私奔，隨后他又弄丟了唯一與自己說(shuō)得來(lái)的養(yǎng)女巧玲，至此他對(duì)過(guò)往的一切心灰意冷，離開(kāi)了故鄉(xiāng)延津。書中的主人公受生存力量的驅(qū)使，在荒誕的處境下被動(dòng)前行，被命運(yùn)擺布和捉弄，而這種荒謬性也在無(wú)形中加深了主人公內(nèi)心的惶惑和迷茫，讓他感到無(wú)所適從，從而加劇了個(gè)體生命的孤獨(dú)感。

在劉震云筆下，偶然事件的發(fā)生往往成為推動(dòng)人物往前走的基本動(dòng)力。偶然性除了是一種寫作方式和安排外，也表達(dá)了作家本人對(duì)世界存在方式的看法。在書中，人物和事件的關(guān)系避不開(kāi)一個(gè)“繞”字，人和事因偶然產(chǎn)生各種各樣的聯(lián)系。例如，老裴在提刀去殺媳婦娘家哥的路上，偶然碰到流落在外的楊百順，從而放棄了殺人的想法；楊百順拿刀準(zhǔn)備殺老馬時(shí)，來(lái)喜的可憐遭遇讓他改變主意選擇出走；楊摩西偶然玩“社火”的扮相讓他得以進(jìn)入縣政府種菜，告別了靠挑水謀生的日子；販?zhǔn)[的撿漏導(dǎo)致吳摩西提前回家撞破妻子和老高的私情；買魚途中，與老同學(xué)的偶遇讓牛愛(ài)國(guó)打消了跟老婆離婚的念頭；在路邊地?cái)偵吓既怀缘降囊煌霠Z面激發(fā)了牛愛(ài)國(guó)去延津的念頭。諸如此類在人物身上發(fā)生的事件很難讓人依靠邏輯去推測(cè)，但其影響了人物的人生軌跡，這種人生的偶然性也反映出人物對(duì)所處世界荒誕性的無(wú)能為力。

人的孤獨(dú)與生存的虛無(wú)具有某種緊密的聯(lián)系。或許正是因?yàn)槭澜绲幕恼Q性以及生存的虛無(wú)性，人們才會(huì)感到無(wú)法抑制的孤獨(dú)。小說(shuō)中被拋在這樣荒誕和不合理世界中的個(gè)體注定是孤獨(dú)的，面對(duì)命運(yùn)安排的種種困境，他們總會(huì)感到與他人的隔膜、現(xiàn)實(shí)的分裂。在這種荒誕的境遇下，“人就像個(gè)脆弱的東西，淹沒(méi)在無(wú)限的大千世界中，孤立軟弱，每一個(gè)瞬間，虛無(wú)都在襲擊他”［1］。虛無(wú)作為人最初的生命形態(tài)，引發(fā)人的孤獨(dú)，作為一種人類固有的精神現(xiàn)象，孤獨(dú)在生命的旅途中往往如影隨形、揮之不去。

在《一句頂一萬(wàn)句》中，孤獨(dú)是一種具有荒誕色彩的普遍存在。在講述楊百順和牛愛(ài)國(guó)的經(jīng)歷的同時(shí)，作者還講述了各色人物的不同人生，從市井細(xì)民到地方官員，書寫他們?cè)诓煌婢秤鲋械墓陋?dú)感。

2 溝通困境下的群體孤獨(dú)

劉震云在創(chuàng)作中傾向于描寫有關(guān)說(shuō)話的內(nèi)容?！叭粘５恼f(shuō)話成為劉震云小說(shuō)語(yǔ)言與人物語(yǔ)言的基調(diào)”［2］，在《一句頂一萬(wàn)句》中，他便通過(guò)言語(yǔ)的方式呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。

小說(shuō)里充斥著大量人與人之間的對(duì)話，主要體現(xiàn)為說(shuō)得來(lái)和說(shuō)不來(lái)兩種不同狀態(tài)。楊百順與自己的父親、兄弟均說(shuō)不來(lái)，逃離那個(gè)沒(méi)有溫度的家后與吳香香結(jié)合，意外發(fā)現(xiàn)自己與養(yǎng)女巧玲說(shuō)得來(lái)；吳香香與楊百順和女兒巧玲說(shuō)不來(lái)，卻與老高說(shuō)得來(lái)，為著這個(gè)說(shuō)得來(lái)，不惜拋家棄子與其私奔；巧玲被拐賣后與收養(yǎng)她的父親老曹說(shuō)得來(lái)，婚后卻與丈夫牛書道說(shuō)不來(lái)，晚年彌留之際獨(dú)獨(dú)與孫女百慧說(shuō)得來(lái)。人與人之間的關(guān)系就在說(shuō)得來(lái)與說(shuō)不來(lái)中體現(xiàn)得淋漓盡致。在這里，說(shuō)話的意義被無(wú)限放大，書中親情、友情和愛(ài)情的連接基本憑借彼此之間的話語(yǔ)溝通來(lái)實(shí)現(xiàn)。但從文本人物呈現(xiàn)的狀態(tài)來(lái)看，這種言語(yǔ)溝通的方式作為一種工具，并不能從根本上消除生命帶給人們的孤獨(dú)感，在眾聲喧嘩之下，往往是讓人難以忍受的失落與孤寂。

劉震云通過(guò)“說(shuō)”來(lái)揭示人靈魂的孤獨(dú)，從而對(duì)人們生存和精神狀態(tài)進(jìn)行更深刻的體察。在《一句頂一萬(wàn)句》中，讀者感受到的更多是無(wú)人傾聽(tīng)、不被理解的自我獨(dú)語(yǔ)，或者是因?yàn)槔@來(lái)繞去中逐漸變得蒼白無(wú)力的話語(yǔ)，人們?cè)谘哉Z(yǔ)溝通的困境下感到迷茫和痛苦，試圖尋找真正可以說(shuō)上話的人，但最后都難以如愿，因此無(wú)法擺脫孤獨(dú)。在這種溝通困境下所構(gòu)成的人物關(guān)系也總是帶著壓迫與背叛。小說(shuō)中的人物大多不怕死，關(guān)于死或者生，并不為其他，只是為了話，人活在其他人的話中，難以逃遁?！耙呀?jīng)把一件事說(shuō)成了另一種事”是文中多次出現(xiàn)的情況，剃頭的老裴與妻子老蔡之間的矛盾根源在于他早年干過(guò)的一件荒唐事，每每吵架總是由這件事引到其他事上去，而老蔡的哥哥更是“繞”事的高手，次次都將老裴逼到臨近崩潰，“所以剃頭的老裴要?dú)⑷?，但不是殺老蔡，而是到?zhèn)上殺她娘家哥。也不是要?dú)⑺@個(gè)人，是殺他講的這些理；也不是要?dú)⑦@些理，是要?dú)⑺睦@；繞來(lái)繞去，把老裴繞成了另一個(gè)人。再被娘家哥這么繞幾次，非把老裴繞死不可。被人殺了不算什么，被人繞死可太冤了”［3］。事情在繞來(lái)繞去的言語(yǔ)間已經(jīng)失去了本來(lái)面目，人在這種混亂的狀態(tài)下，不知不覺(jué)中活在了他人的話語(yǔ)里，成了“為他”的存在，在這種境遇下，人的存在受到他人的限制。

在與他人的交往中，人會(huì)經(jīng)常陷入壓抑與困境。以存在主義的觀點(diǎn)來(lái)看，個(gè)體所處的環(huán)境與個(gè)人和他者存在某種對(duì)立沖突，他人的存在和自由往往會(huì)因其他個(gè)體的存在受到傷害和抑制。人與人之間的隔閡和冷漠在這本書中頻繁出現(xiàn)，如父子反目、兄弟失和、夫妻離心、師徒?jīng)Q裂等。主人公楊百順處處受到他人的制約，在家中受制于父親的自私和暴力；學(xué)藝時(shí)受到師娘制約，導(dǎo)致師徒翻臉；在染布坊謀生時(shí)受制于復(fù)雜的人際關(guān)系網(wǎng)；在縣政府種菜時(shí)受縣長(zhǎng)和周圍其他人的支配；婚后又受到吳香香的壓迫；還在他人言語(yǔ)的壓力下，被迫去找尋背叛他的妻子的下落。對(duì)楊百順來(lái)說(shuō)，“周圍的世界無(wú)時(shí)無(wú)刻不在包圍著他、限制著他、威脅著他的存在”［4］，作為孤獨(dú)個(gè)體的他生活在這種狀態(tài)下只會(huì)變得越來(lái)越孤獨(dú)。

書中的個(gè)體孤獨(dú)體驗(yàn)折射出屬于每個(gè)人的群體性孤獨(dú)。書中的人看似都有話可說(shuō)，但沒(méi)有誰(shuí)跟誰(shuí)能成為真正的朋友，可以一直說(shuō)得著，每個(gè)人都是孤獨(dú)的存在。在對(duì)民間百姓生存狀態(tài)的多角度展現(xiàn)下，作者于無(wú)形中繪制了一幅孤獨(dú)者的群像，凸顯出孤獨(dú)的普遍存在性。

3 孤獨(dú)宿命下的出路找尋

書中人物的孤獨(dú)在某種程度上有一種宿命的意味。小說(shuō)里祖輩的故事在后輩身上重復(fù)上演，形成一種孤獨(dú)的輪回。在這種孤獨(dú)宿命的籠罩下，劉震云安排書中的人物主動(dòng)選擇和行動(dòng)，即通過(guò)出走和尋找去破除生命中的困境和孤獨(dú)。

楊百順和牛愛(ài)國(guó)的人生經(jīng)歷有諸多相似之處。他們?cè)诨楹蠖寂c自己的另一半說(shuō)不著，并且一直試圖尋找能說(shuō)得上話的朋友，以緩解內(nèi)心的孤獨(dú)，但始終事與愿違。作者并沒(méi)有點(diǎn)明他們的結(jié)局，盡管在體會(huì)到人生的孤獨(dú)后，他們都試圖通過(guò)出走和尋找去破解孤獨(dú)，但最終成功與否只能憑讀者自己去想象。小說(shuō)中的主人公從祖輩到父輩都難逃孤獨(dú)的宿命，這也反映出一種本源性的孤獨(dú)，即“孤獨(dú)在這個(gè)社會(huì)是無(wú)處傾訴的。這種孤獨(dú)和西方的不同，更原始，更彌漫”［5］，劉震云也試圖在小說(shuō)中為讀者深入展示這種孤獨(dú)。

面對(duì)孤獨(dú)，書中人物也表現(xiàn)出了一種無(wú)聲卻堅(jiān)定的反抗。人雖然是被偶然拋擲在這個(gè)荒誕世界中的，但也要自行擔(dān)負(fù)起自我生存的責(zé)任和自由選擇的權(quán)力，正如薩特所說(shuō)：“你要成為什么樣的人，那是你的自由；你要獲得什么樣的本質(zhì)，那要看你怎樣進(jìn)行你的自由選擇。”［6］盡管小說(shuō)中的楊百順和牛愛(ài)國(guó)都是底層社會(huì)中的小人物，但他們?cè)诿鎸?duì)這個(gè)荒誕世界和孤獨(dú)人生時(shí)，卻并沒(méi)有一直被動(dòng)地沉淪其中，而是通過(guò)出走這樣一種自由選擇的方式去尋找出路。楊百順的離開(kāi)和奔波是為了謀生，在生存的苦難下，他只能以隱忍的態(tài)度去應(yīng)對(duì)心靈的孤獨(dú)。當(dāng)唯一與他說(shuō)得著的巧玲走丟后，生活的冷漠和捉弄令他再也無(wú)法忍受，因此他決定不再回故鄉(xiāng)延津，而是離開(kāi)這個(gè)讓他承受了太多苦難的傷心地。而到了牛愛(ài)國(guó)這一代，隨著生活水平的提高，困擾他的更多是精神上的苦悶和孤獨(dú)，當(dāng)他終于遇見(jiàn)一個(gè)說(shuō)得著的人，卻因?yàn)閮?nèi)心的猶豫害怕逃回了家鄉(xiāng)。然而，在最后回延津輾轉(zhuǎn)漂泊的旅程中，他突然醒悟自己應(yīng)該尋找的是人生中真正能和自己說(shuō)得上話的那個(gè)人和屬于自己的那句話。在小說(shuō)結(jié)尾，一句斬釘截鐵的“不，得找”表現(xiàn)出了他的堅(jiān)定。“此時(shí)的他如同運(yùn)石上山的西西弗斯一樣，執(zhí)意去尋找曾被自己輕易放棄了的愛(ài)以及生命的意義和激情”［7］，在這種主動(dòng)出擊的尋找下，他完成了自我的自由選擇，成為能夠主動(dòng)對(duì)抗荒誕處境的英雄。

這種主動(dòng)的出路找尋，在某種程度上體現(xiàn)出了構(gòu)建自我精神之塔的努力。劉震云秉持人文關(guān)懷，他寫這部作品并非單單只是為了揭示當(dāng)下人們難以擺脫的孤獨(dú)困境，而是希望身處其中的每個(gè)人能以積極樂(lè)觀的心態(tài)迎難而上，正視孤獨(dú)的存在，在審視自我中與靈魂對(duì)話，努力化解內(nèi)心的孤獨(dú)。

4 結(jié)語(yǔ)

在《一句頂一萬(wàn)句》中，作者以說(shuō)話為切入點(diǎn)，在人類語(yǔ)言表達(dá)的困境中透析底層中國(guó)人民的親情、友情、愛(ài)情，對(duì)孤獨(dú)感進(jìn)行了一次深刻的挖掘。在世界存在的荒誕和虛無(wú)中，孤獨(dú)已成為個(gè)體的存在方式，溝通的蒼白無(wú)力和他者的干預(yù)限制，使個(gè)體的孤獨(dú)蔓延成群體的孤獨(dú)。當(dāng)孤獨(dú)成為一種不斷重復(fù)上演的輪回宿命時(shí)，人們往往會(huì)以自由選擇的方式勇敢反抗，在尋找中謀求心靈的出路。這種孤獨(dú)書寫在一定程度上體現(xiàn)出了作者對(duì)人生和人性的深度思考。

參考文獻(xiàn)：

［1］ 葉甫尼娜.評(píng)法國(guó)現(xiàn)代派小說(shuō)［M］.上海：上海譯文出版社，1985：14.

［2］ 張曉琴.千年孤獨(dú) 中國(guó)經(jīng)驗(yàn)：論《一句頂一萬(wàn)句》［J］.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2013（2）：45-52.

［3］ 安波舜.一句勝過(guò)千年：讀劉震云《一句頂一萬(wàn)句》［J］.出版廣角，2009（4）：68.

［4］ 高宣揚(yáng).薩特的密碼［M］.上海：同濟(jì)大學(xué)出版社，2007：144.

［5］ 劉震云，李敬澤，陳平原，等.從《手機(jī)》到《一句頂一萬(wàn)句》［J］.名作欣賞，2011（13）：92-100.

［6］ 李杰.薩特：荒謬人格［M］.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，1996：62.

［7］ 萬(wàn)士端.隱喻敘事與“賤民”視角：現(xiàn)代中國(guó)“精神之塔”的建構(gòu)與危機(jī)：重讀劉震云長(zhǎng)篇小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)

句》［J］.當(dāng)代作家評(píng)論，2019（6）：153-159.

作者簡(jiǎn)介：方玥（2000—），女，安徽安慶人，碩士在讀，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

蔡愛(ài)國(guó)（1977—），男，江蘇鹽城人，博士，教授，研究方

向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。