摘要:《紅樓夢(mèng)》是家喻戶曉的清代文學(xué)名著。根據(jù)《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作的插畫(huà)數(shù)不勝數(shù)。其中,改琦所繪制的《紅樓夢(mèng)圖詠》最為著名。依據(jù)文本筆者選取其中一幅《元春圖》進(jìn)行繪畫(huà)和文學(xué)之間關(guān)系的討論。
關(guān)鍵詞:改琦;《紅樓夢(mèng)圖詠》;元春;繪畫(huà)和文學(xué)
改琦的《紅樓夢(mèng)圖詠》采用直幅單畫(huà)的形式(圖1),取材簡(jiǎn)單,以人物形象為主。景物的比例小于人,主次分明、人主景輔、景為人用,一切元素皆圍繞人物形象選取設(shè)立。畫(huà)面中一華服婦人微傾斜坐于扶手椅上,衣著端肅,頭飾精美。座椅的雕花細(xì)節(jié)較為繁復(fù)。改琦留給讀者一個(gè)無(wú)力慵懶、寂寞寥落的背影。婦人隔雕欄遠(yuǎn)望,似在觀瞧不遠(yuǎn)處盛放的花樹(shù)。占據(jù)畫(huà)面左半部分的大面積花樹(shù),開(kāi)得煞是喜人,更加反襯出畫(huà)中之人形單影只。畫(huà)面的總體端莊靜美而寂寥孤清。
元春的第一個(gè)身份是身份高貴的皇室宮眷和家族榮耀的維系者。《紅樓夢(mèng)》中關(guān)于元妃省親排場(chǎng)的描寫(xiě):有“五城兵備道打掃街道,攆逐閑人”“街頭巷口,俱系圍幕擋嚴(yán)”,一對(duì)對(duì)紅衣太監(jiān)緩馬前導(dǎo),一陣陣細(xì)樂(lè)奏鳴,一面面“龍旌鳳雉”掩映。元春端坐,“金頂金黃繡鳳鑾輿”,在昭容、彩嬪等前后簇?fù)硐?,回到“帳舞蟠龍,簾飛彩鳳,金銀煥彩,珠寶爭(zhēng)輝”的家里。這段濃墨重彩的場(chǎng)面描寫(xiě),體現(xiàn)了代表皇家和賈府的元妃身份高貴、權(quán)勢(shì)顯赫、氣派威嚴(yán)。
這段描寫(xiě)著實(shí)令人眼花繚亂,同時(shí)也特別提及“圍幙”一事。關(guān)于這個(gè)場(chǎng)面的直接描繪是在清代孫溫的紅樓夢(mèng)連環(huán)畫(huà)中(圖2)。畫(huà)面之中帷幔浩浩蕩蕩地包圍了整條榮寧街,氣勢(shì)恢宏,莊嚴(yán)神秘。書(shū)中也表:
“展眼元宵在邇,自正月初八日,就有太監(jiān)出來(lái)先看方向:何處更衣,何處燕坐,何處受禮,何處開(kāi)宴,何處退息。又有巡察地方總理關(guān)防太監(jiān)等,帶了許多小太監(jiān)出來(lái),各處關(guān)防,擋圍幙,指示賈宅人員何處退,何處跪,何處進(jìn)膳,何處啟事,種種儀注不一。外面又有工部官員并五城兵備道打掃街道,攆逐閑人?!?/p>
賈妃歸寧,要設(shè)立“各處關(guān)防”“擋圍幙”,以至于以“工部官員并五城兵備道打掃街道,攆逐閑人”。 可見(jiàn)元妃省親時(shí)排場(chǎng)聲勢(shì)之浩大,事前準(zhǔn)備之精細(xì),規(guī)格之森嚴(yán)。
之所以元妃出游的安排會(huì)如此謹(jǐn)慎、如此煩瑣、如此盛大,緣故有二。
其一,宗法社會(huì),女子之容貌不宜暴露于眾人前,尤其是男子。這針對(duì)地位尊崇的女性尤為明顯。明清之際,也就是成書(shū)之年代,對(duì)婦女德容的管束較之前代有過(guò)之而無(wú)不及?!赌档ねぁ分卸披惸镏恢铋|幽暗,竟不知家中竟有一座“春色如許”的花園。社會(huì)規(guī)訓(xùn)隔絕了女性與外界溝通的渠道。對(duì)內(nèi)闈女子的約束,在書(shū)中另有幾處暗表。
二十九回清虛觀打醮直接提及賈府女眷的出行,頭一日鳳姐說(shuō)了一段話:
“他們那里涼快,兩邊又有樓。咱們要去,我頭幾天打發(fā)人去,把那些道士都趕出去,把樓打掃干凈,掛起簾子來(lái),一個(gè)閑人不許放進(jìn)廟去,才是好呢。”
這里指出了內(nèi)闈女子不見(jiàn)外人的規(guī)矩。
且不光是身份高的女子,甚至下等的女性仆從也要遵守。第二十四回寫(xiě)到大觀園中要請(qǐng)工匠栽種樹(shù)木,鳳姐便打發(fā)老嬤嬤向怡紅院丫鬟們傳話說(shuō):
“明日有人帶花兒匠來(lái)種樹(shù),叫你們嚴(yán)禁些,衣服裙子別混曬混晾的。那土山上一溜都攔著幃幙呢,可別混跑?!?/p>
這里囑咐的顯然是大觀園之中年輕的女性仆從。
另外后文寫(xiě)到晴雯病重,托太醫(yī)診治,也要“丫鬟都回避了,有三四個(gè)老嬤嬤放下暖閣上的大紅繡?!保泊朔N種,皆說(shuō)明貴族環(huán)境中貴族婦女不得以面目示生人的規(guī)矩傳統(tǒng)。
其二,“不見(jiàn)真容”的目的也在于封建權(quán)力的宣顯,繁文縟節(jié)正是天子貴族宣示非凡身份的慣常途徑。封建貴族,不僅十指不沾陽(yáng)春水,輕易連面也不得露于平民百姓前。不僅是女人,須眉也如此。第十五回寫(xiě)及賈府安葬秦可卿,路過(guò)一莊停靠休息?!皩⒈娗f漢攆盡”。村姑莊婦見(jiàn)了鳳姐、寶玉、秦鐘的人品衣服、禮數(shù)款段,紛紛出來(lái)觀看。如此,權(quán)力階層刻意與下層階級(jí)拉開(kāi)生活距離,以得到權(quán)力的威懾度和神秘感來(lái)彰顯氣度身份。古代皇權(quán)體系的設(shè)計(jì)處處體現(xiàn)了這種距離感的營(yíng)造,例如冕旒中“旒”的設(shè)計(jì)。
冕旒(圖3)是古代中國(guó)禮冠之一,為最高規(guī)格,自宋以后只許天子佩戴。所謂“旒”,就是冕板之下懸掛的以彩色絲繩貫穿起來(lái)的玉串。據(jù)說(shuō),置旒的目的是“蔽明”,意思是王者視事觀物,不可“察察為明”①,客觀上將天子與朝臣之間的距離拉開(kāi)。旒不僅“蔽”的是天子之目,也是朝臣之目。種種禮節(jié)塑造了帝王“天威不可親近”的形象。這是天家威嚴(yán),也是身居高位無(wú)盡的寂寥和失落。
所以,改琦畫(huà)中元春形象不以正面示人,目的也就明了。她是被層層禮教包裹的宮中婦女,三從四德的要求隔絕了她與外界人和物的交流途徑。清代有宮女可見(jiàn)家人的制度,但嫁與皇帝為妃后,從未有過(guò)出宮省親的例子。后妃之容顏只歸屬皇帝一人所有。畫(huà)面中人物面目不示于人,也代表著元春被藏于“見(jiàn)不得人的”深宮,受到禮教和皇權(quán)的約束。且前文提及,元春正式出場(chǎng)甚少,著墨只有寥寥數(shù)筆。她的存在只是一條暗線,貫穿于全書(shū)的各個(gè)角落,關(guān)系著家族興衰和寶黛愛(ài)情的轉(zhuǎn)折。元春畫(huà)像的“簡(jiǎn)單”,也可能是畫(huà)家在理解文學(xué)內(nèi)容之后的繪畫(huà)表達(dá)。
端坐于椅子上的形象,莊重嚴(yán)肅,是典型的身處高位者的形象。例如我們所能看見(jiàn)的帝王后妃圖像,基本上是居于畫(huà)面中心端坐(圖4、圖5)。一般神仙形象中也通過(guò)坐姿凸顯人物的尊貴身份,在廟宇中隨處可見(jiàn)。端坐的姿態(tài)區(qū)別于常人,也使觀眾產(chǎn)生敬重之感。
為了說(shuō)明賈妃身份的非同尋常,這里再次強(qiáng)調(diào)賈妃,無(wú)論是對(duì)于情節(jié)中賈府興亡,還是在文章結(jié)構(gòu)上都具有非常的重要性。庚辰本上有一條脂硯齋的眉批寫(xiě)道:“大觀園原系十二釵棲止之所,然工程浩大,故借元春之名而起,再用元春之命以安諸艷,不見(jiàn)一絲扭捻?!贝司溥M(jìn)一步解釋了元春對(duì)于全書(shū)寫(xiě)情的中心環(huán)境—大觀園的重要性?!按笥^園這個(gè)理想世界便是在元春歸省的名義下建造起來(lái)的,而后來(lái)寶玉和諸釵入住大觀園也出于元春之命。在某種意義上,元春可以說(shuō)是理想世界的創(chuàng)造者”②。
對(duì)于家族興衰,元妃是重要的影響因素。張錦池先生認(rèn)為“元春的晉封在政治上固然使賈府門(mén)第生輝,但在經(jīng)濟(jì)上也造成了賈府的一蹶不振”③。紅樓夢(mèng)曲十二支中最后一首末尾“好一似食盡鳥(niǎo)投林,落了片白茫茫大地真干凈”,正是賈妃與家族關(guān)系的真實(shí)寫(xiě)照。賈府世勛已過(guò)三代,賈元春是賈府一個(gè)重要的政治籌碼,她的命運(yùn)定然會(huì)影響賈府的興衰消長(zhǎng)。元妃一旦仙逝,賈府便失去政治依靠最終走向衰亡,應(yīng)了“樹(shù)倒猢猻散”的俗語(yǔ)。
畫(huà)中人以端坐之姿被呈現(xiàn)在畫(huà)中,端莊肅穆,體現(xiàn)了改琦對(duì)于人物身份地位的考量,元春的顯赫身份躍然紙上,這是改琦的匠心獨(dú)運(yùn)。對(duì)于人物衣物飾品細(xì)節(jié)的刻畫(huà),可見(jiàn)其華貴程度。這里著重提及元春所坐的“扶手椅”。椅子體格厚重、花紋精美、形態(tài)別致、格調(diào)考究。不遠(yuǎn)處雕欄玉砌、宮花似火,這既是元妃宮廷生活錦衣玉食的體現(xiàn),也是地位尊崇的彰顯。
然而改琦不僅停留在表面身份的呈現(xiàn),他也意圖表現(xiàn)形象本人的心理活動(dòng)。元春的另外一重身份,是恪守婦德的深宮怨女和寂寞孤獨(dú)的“籠中囚鳥(niǎo)”。她夾在家族榮譽(yù)與個(gè)人自由中無(wú)法動(dòng)彈,處境悲涼。改琦的仕女畫(huà)極具清代陰性文化特色,風(fēng)格清麗婉約,表現(xiàn)為女子“倚風(fēng)嬌無(wú)力”“風(fēng)露清愁”的柔弱形象。畫(huà)面中,元春衣衫單薄、體態(tài)孱弱、背影蕭索,無(wú)力地斜倚在座椅之中,又加之厚重繁復(fù)的宮中飾物的反襯,人物心境的寂寞哀涼而無(wú)可言說(shuō)便表現(xiàn)出來(lái)了??梢哉f(shuō),改琦對(duì)于元妃的心境把握得十分準(zhǔn)確,雖不見(jiàn)其樣貌表情,但觀眾似乎已經(jīng)聽(tīng)到了嘆息聲和暗自垂淚的傷心語(yǔ)。對(duì)于元春來(lái)說(shuō),家族和皇帝皆不是她可以全權(quán)仰仗的對(duì)象,面對(duì)宮闈斗爭(zhēng)的殘酷,她是柔弱而無(wú)力的。身處宮內(nèi)宮外、家里家外的夾縫之中,她是孤立無(wú)援的。書(shū)中多處讖語(yǔ)暗線,都表明其壽命不久,可能死于兩派政治勢(shì)力的惡斗之中。改琦的一生也并不安穩(wěn)。其父改筠篤信伊斯蘭教,曾因?yàn)椤短旆街潦?shí)錄》寫(xiě)序而被卷入“海富潤(rùn)事件”,并因此被革職和抄家。雖然后來(lái)乾隆皇帝為其洗脫冤屈,但是其卻因此斷送了改氏家族前途。改琦因家庭變故,體弱多病,生活艱難,迫于生計(jì)在主流審美的驅(qū)使下作畫(huà),在世俗審美和封建禮教的夾縫中生存。在元妃的形象里我們可看出作者的精神投射,也許元妃的形象也因帶有作者的影子而愈發(fā)栩栩如生。
元春的寂寞背影令人不免想起自古文藝作品中所塑造的宮怨形象。宮怨詩(shī)是表現(xiàn)宮闈題材的主要作品類(lèi)型。在宮怨詩(shī)中,唐代白居易的《上陽(yáng)白發(fā)人》:“上陽(yáng)人,上陽(yáng)人,紅顏暗老白發(fā)新。綠衣監(jiān)使守宮門(mén),一閉上陽(yáng)多少春……憶昔吞悲別親族,扶入車(chē)中不教哭。皆云入內(nèi)便承恩,臉?biāo)栖饺匦厮朴?。未容君王得?jiàn)面,已被楊妃遙側(cè)目。妒令潛配上陽(yáng)宮,一生遂向空房宿?!边@是宮怨詩(shī)中比較典型的一首,與元春遭際何其相似?!皯浳敉瘫瘎e親族,扶入車(chē)中不教哭”,使人不免想到元春省親離別時(shí)的不舍無(wú)奈和對(duì)家族命運(yùn)安排的怨恨?!凹t顏暗老白發(fā)新”大概是絕大多數(shù)宮女們的遭遇?!耙簧煜蚩辗克蕖?,與畫(huà)面設(shè)計(jì)不謀而合。戚蓼生序本《石頭記》第十六回前有一絕句云:“請(qǐng)看財(cái)勢(shì)與情根,萬(wàn)物難逃造化門(mén)。曠典傳來(lái)空好聽(tīng),那如知己解溫存?!边@是評(píng)者對(duì)元春晉封的感嘆,意思是說(shuō)皇帝的隆恩曠典雖然看上去有無(wú)限榮耀,但卻是以元春?jiǎn)适ё晕覟榇鷥r(jià)的。既然如此,倒不如找一個(gè)如意郎君。然而這一切都是作為一個(gè)宗族之女無(wú)法選擇的。改琦畫(huà)中的人物形象受到作品中詩(shī)話的影響,也從詩(shī)詞意境中汲取了養(yǎng)分。同時(shí),詩(shī)歌對(duì)文學(xué)形象的塑造輔助也被沿用到繪畫(huà)中。
通過(guò)改琦的《元春圖詠》,我們可以看出小說(shuō)插畫(huà)與原始文本之間的關(guān)系:畫(huà)家應(yīng)植根于文本,圍繞文學(xué)人物本身設(shè)計(jì),才能更貼合文本作者與觀眾內(nèi)心的人物形象。
作者簡(jiǎn)介
郭妍岑,女,漢族,河南洛陽(yáng)人,碩士研究生,研究方向?yàn)槊褡逡魳?lè)學(xué)。
銀連桐,男,碩士研究生,研究方向?yàn)樵O(shè)計(jì)史、中國(guó)藝術(shù)史。
注釋
①戴仕熊:《服飾文化沙龍》,中國(guó)輕工業(yè)出版社,1997。
②余英時(shí):《紅樓夢(mèng)的兩個(gè)世界》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2002年2月第98頁(yè)。
③張錦池:《紅樓十二論》,百花文藝出版社,1982年6月第292頁(yè)。