王佳薇

圖/視覺(jué)中國(guó)

最近，全球化智庫(kù)（CCG）發(fā)布了《中國(guó)留學(xué)發(fā)展報(bào)告（2023-2024）》（以下簡(jiǎn)稱《報(bào)告》）。報(bào)告顯示，雖然中國(guó)留學(xué)生總數(shù)穩(wěn)定發(fā)展，但是大家的留學(xué)理念正在發(fā)生變化，一些冷門(mén)目的地國(guó)家成為中國(guó)留學(xué)生的選擇。

除了美國(guó)、英國(guó)、澳大利亞、加拿大等傳統(tǒng)熱門(mén)，意大利、愛(ài)爾蘭、瑞典等歐洲國(guó)家，以及馬來(lái)西亞、泰國(guó)等非傳統(tǒng)熱門(mén)留學(xué)目的地國(guó)家和地區(qū)，也開(kāi)始成為不少中國(guó)學(xué)生的選擇。不同于傳統(tǒng)熱點(diǎn)地區(qū)，這些國(guó)家可能意味著相對(duì)低廉的學(xué)費(fèi)、更短的學(xué)制以及較為寬松的社會(huì)環(huán)境。

在內(nèi)卷、“996”越來(lái)越普遍的今天，去冷門(mén)目的地國(guó)家留學(xué)就更輕松嗎？《南方人物周刊》聯(lián)系了近10位在不同國(guó)家留學(xué)的人，他們的目的地包括希臘、阿塞拜疆、亞美尼亞、泰國(guó)、馬來(lái)西亞等等。他們中有人考研失敗后去留學(xué)，也有人厭倦了工作的重壓決定給自己放個(gè)假。

在與《南方人物周刊》的對(duì)話中，他們都坦承自己留學(xué)的念頭由來(lái)已久，契機(jī)或許是對(duì)一成不變的生活的恐懼，或許是對(duì)規(guī)律日常的渴望，又或是換個(gè)行業(yè)安身的勇氣。

去異國(guó)讀書(shū)往往意味著將自己浸潤(rùn)已久的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)連根拔起，從頭再來(lái)。這其中既有學(xué)習(xí)新語(yǔ)言的困難、文化適應(yīng)的障礙，也包含對(duì)陌生國(guó)度社會(huì)保障體系的不習(xí)慣。真實(shí)的留學(xué)生活總是快樂(lè)與沮喪并存，而這些，絕非互聯(lián)網(wǎng)上常見(jiàn)的重啟人生的成功敘事那么簡(jiǎn)單。

拋開(kāi)浪漫化的想象，去冷門(mén)目的地國(guó)家留學(xué)也是一項(xiàng)經(jīng)過(guò)計(jì)算的決定。許多受訪者都提到學(xué)校排名是他們最看重的因素，其次是學(xué)費(fèi)與生活成本。在這些計(jì)算的背后，也不乏寄希望于通過(guò)高性價(jià)比留學(xué)獲得考公考編資格的人。

最后是走與留的問(wèn)題。根據(jù)《報(bào)告》，近年來(lái)，在新冠疫情和國(guó)際關(guān)系變化等因素的推動(dòng)下，留學(xué)人員回國(guó)潮涌起?？陕涞矫總€(gè)個(gè)體，直到做出決定前，他們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的答案都不明晰。許多受訪者都向《南方人物周刊》提到想留下來(lái)的計(jì)劃，但同時(shí)，他們也在準(zhǔn)備著回國(guó)工作的材料和考試。也有人為了延遲做這項(xiàng)決定的時(shí)間，決定讀博。

內(nèi)卷不會(huì)因?yàn)榱魧W(xué)而消失，人生也不會(huì)真的重啟，但至少，他們?cè)倜鎸?duì)這一切時(shí)的心態(tài)變了。

我們選了三個(gè)受訪者的故事，以下是他們的講述：

“往前走就會(huì)有路的”

木易 27歲 馬來(lái)西亞 馬來(lái)亞大學(xué)教育管理在讀

去馬來(lái)西亞留學(xué)前，我在一家國(guó)有控股銀行工作了三年，從普通柜員做到基層管理。那時(shí)候我額外的營(yíng)銷任務(wù)很重，公司不允許我們下班不接電話，理論上雖然是早八晚六，但工作到晚上11點(diǎn)也是很常見(jiàn)的事。節(jié)奏像在大廠，收入又沒(méi)有大廠高。我們的工作壓力大，我沒(méi)有多余的時(shí)間享受生活，周末也只是在代謝工作日積攢的壓力。

我是學(xué)日語(yǔ)的，進(jìn)銀行是機(jī)緣巧合。其實(shí)我做得還算順手，薪資也不錯(cuò)，但我從工作的第一天開(kāi)始就不喜歡這份工作，就這樣膈應(yīng)了三年。說(shuō)到底，我不想過(guò)這種一眼望得到頭的生活——有份穩(wěn)定體面的工作，結(jié)婚生子，把孩子養(yǎng)大，然后退休。我知道這是大部分人的常態(tài)，但我想看看別的生活是什么樣子的。

遞辭職信時(shí)，經(jīng)理也挽留過(guò)我，給我放了幾個(gè)月的帶薪長(zhǎng)假，但我還是決定離開(kāi)。更現(xiàn)實(shí)的考慮還包括，在一個(gè)子弟比較多的圈子里，向上晉升也變得更加困難。他也能理解。幾年前和我一起校招進(jìn)入這家銀行的有350人，等到我辭職的時(shí)候，只剩下不到200人。

因?yàn)樯弦环莨ぷ髯龅貌婚_(kāi)心，辭職后，我想換一條賽道。純文科的選擇不多，加上年齡的因素，我決定轉(zhuǎn)向教育。這是大家現(xiàn)在很重視的領(lǐng)域。

木易搭地鐵上學(xué)途中的風(fēng)景

木易的教育財(cái)政課堂。圖/受訪者提

我也想過(guò)考研，繼續(xù)留在西安。準(zhǔn)備了四個(gè)月，感覺(jué)跨專業(yè)考研的壓力還是太大，對(duì)我來(lái)說(shuō)有些吃力。那個(gè)時(shí)候我和男朋友也分手了，好像沒(méi)有再待在西安的理由。思前想后，我決定去留學(xué)。

當(dāng)時(shí)我只考慮中國(guó)香港及新加坡、馬來(lái)西亞這幾個(gè)地方，前兩者太難，最后我只申請(qǐng)了馬來(lái)亞大學(xué)。它的QS（世界大學(xué)排名）排名前100，即便我以后回國(guó)就業(yè)也拿得出手，去其他國(guó)家也比較受認(rèn)可，學(xué)費(fèi)在眾多留學(xué)國(guó)家中比較低廉，適合我的情況。

我申請(qǐng)的專業(yè)是教育管理。它要求申請(qǐng)者有2-3年的教育或管理經(jīng)歷，績(jī)點(diǎn)均分在83以上，雅思6.0分。我考過(guò)了雅思，準(zhǔn)備好成績(jī)單和推薦信，把在銀行工作期間給高中生講的金融知識(shí)和管理經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)進(jìn)了個(gè)人陳述，后來(lái)學(xué)校就發(fā)了offer（錄取通知）。

我是2023年2月到的吉隆坡，如今已經(jīng)在這里生活了一年。

這一年我變化挺大的。以前在銀行上班，同事之間很喜歡攀比。比誰(shuí)嫁得好，比誰(shuí)的老公更可靠，比誰(shuí)買的包更大牌，誰(shuí)去哪兒旅行。好像永遠(yuǎn)都在討論別人的生活。即使你不想?yún)⑴c，聽(tīng)多了也會(huì)用那些目光審視自己。我還沒(méi)有強(qiáng)大到不受這些影響。但在這里，沒(méi)人關(guān)心你到底有錢沒(méi)錢，大家也不會(huì)太過(guò)問(wèn)你的個(gè)人生活。我現(xiàn)在物欲降了很多。

來(lái)讀書(shū)之前，不少學(xué)姐學(xué)長(zhǎng)說(shuō)如果是拿東南亞的碩士文憑，會(huì)被認(rèn)為還不如國(guó)內(nèi)二本的碩士。但我覺(jué)得不是這樣的。我們學(xué)校是全英授課，剛開(kāi)始我有點(diǎn)跟不上，后來(lái)慢慢才適應(yīng)。我們沒(méi)有行政班的概念，經(jīng)常一起上課的有三十幾個(gè)人，本地生占1/3，其余是國(guó)際生。我身邊的很多中國(guó)留學(xué)生年紀(jì)都很小，他們沒(méi)工作過(guò)，都是直接來(lái)留學(xué)的，畢業(yè)后也打算回國(guó)。

現(xiàn)在我更想留在這里工作。國(guó)內(nèi)的工作壓力太大，我很容易受身邊人的影響被迫去卷。在這里，大家都覺(jué)得沒(méi)什么可著急的。我的老師總慢悠悠的，除了工作時(shí)間，很難在其余時(shí)間找到他。這在國(guó)內(nèi)看來(lái)可能有些懶散。但他們不會(huì)像我們一樣熬夜加班，為一份工作壓抑自己的情感。我的老師和本地朋友都說(shuō)過(guò)，家庭和生活才是他們的第一位。

當(dāng)然也有本地人去鄰國(guó)新加坡工作，這跟國(guó)內(nèi)選擇高薪工作的人一樣。另一部分人就沒(méi)那么卷，大概也是因?yàn)樗麄冋畬?duì)本國(guó)人的扶持力度很大。看病不用花錢，上學(xué)不用花錢，房?jī)r(jià)低，車價(jià)也低。我們租房貴是因?yàn)榱魧W(xué)生帶動(dòng)了附近一帶的租金。

如果我真的留下來(lái)工作，我不會(huì)選擇吉隆坡，而是周邊的州，類似國(guó)內(nèi)的三四線城市。每個(gè)月4000馬幣（約合人民幣6000元）就能涵蓋我所有開(kāi)銷。前幾天我剛面試了隔壁州的一所獨(dú)立中學(xué)，面試的問(wèn)題都挺常規(guī)，主要是看我的教育理念是否與他們學(xué)校相符。

我還有一年才畢業(yè)，所以也不著急。以前我做事喜歡兩手準(zhǔn)備，很怕沒(méi)有安全感，辭職考研已經(jīng)是那個(gè)時(shí)候我做過(guò)最沒(méi)有安全感的事。現(xiàn)在我覺(jué)得不需要了。如果我沒(méi)在這里找到工作，我也許會(huì)回國(guó)考編，去高職或大專院校教書(shū)；也許會(huì)去其他國(guó)家讀博或者二碩，只是一定要申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金。往前走就會(huì)有路的。

“找工作需要天時(shí)地利人和”

湯湯 24歲 亞美尼亞 埃里溫國(guó)立大學(xué)新聞系在讀

去亞美尼亞留學(xué)前，我考研失敗過(guò)，也工作過(guò)。

回想起來(lái)，我沒(méi)有仔細(xì)思考過(guò)自己的職業(yè)方向。我想規(guī)劃，但執(zhí)行力不好，很多事情的發(fā)生都是船到橋頭自然直。

我的本科在河南的一所師范院校。大學(xué)的氛圍跟高中沒(méi)什么差別，我們宿舍的同學(xué)每天都在學(xué)習(xí)，好像還沒(méi)從高中那種狀態(tài)走出來(lái)。大家從大一就確定了自己要考研，沒(méi)人會(huì)把這一選項(xiàng)排除在外。等到大三，家里人催著考研，我也開(kāi)始備考。當(dāng)時(shí)我身邊的同學(xué)不是在考研就是在保研，想工作的人很少。

我學(xué)旅游管理，我們宿舍六個(gè)人，考研的時(shí)候都想跨考。兩人跨考法碩，而我要跨考英語(yǔ)。

備考的那些日子，我每天都去自習(xí)室學(xué)習(xí)，但知識(shí)也沒(méi)有進(jìn)腦袋，有時(shí)候看著書(shū)，眼淚就流了出來(lái)。我緩了好幾分鐘才意識(shí)到自己在哭。那個(gè)狀態(tài)太可怕，讓我回想起大學(xué)前兩年的抑郁情緒，那時(shí)我有陣子不想起床，還去看了心理醫(yī)生。我當(dāng)時(shí)就不想考了。

2023年11月17日，亞美尼亞埃里溫國(guó)立大學(xué)化學(xué)系大樓發(fā)生爆炸，警察在現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)勤。圖/視覺(jué)中國(guó)

但我還是進(jìn)了考場(chǎng)，結(jié)果當(dāng)然是不太理想。這之前我已經(jīng)找好了工作，在鄭州的教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，教高中英語(yǔ)。

實(shí)際工作起來(lái)其實(shí)是一半教學(xué)、一半賣課，我很不喜歡。后來(lái)遇上雙減政策，機(jī)構(gòu)大裁員，組長(zhǎng)跟我們擔(dān)保說(shuō)公司不會(huì)逼我們走的，但我還是離職了。我其實(shí)早就想離開(kāi)了，但一直沒(méi)有勇氣。“雙減”好像一個(gè)推手。

離職后，我總要找點(diǎn)事做。要么工作，要么讀書(shū)，我已經(jīng)工作過(guò)了，就想著去讀書(shū)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，留學(xué)沒(méi)什么目的，就想出來(lái)看看，去亞美尼亞留學(xué)是因?yàn)槲覍?duì)象在那讀書(shū)。

我爸媽起初不同意，他們不想我離家太遠(yuǎn)，我覺(jué)得這背后更深層的原因是怕我不回來(lái)。我呢，一向不喜歡陌生的環(huán)境。本科報(bào)志愿的時(shí)候想過(guò)叛逆地全填省外的學(xué)校，父母也沒(méi)干預(yù)，但我還是全填了省內(nèi)。還是比較戀家吧，出國(guó)對(duì)我來(lái)說(shuō)是件有挑戰(zhàn)的事。對(duì)象就一直鼓勵(lì)我，打消了我一部分的害怕。

2022年8月，我到了亞美尼亞首都埃里溫，先讀了一年預(yù)科，學(xué)習(xí)亞美尼亞語(yǔ)。通過(guò)語(yǔ)言考試后，我正式進(jìn)入研究生的課程。申請(qǐng)的時(shí)候，我選了新聞學(xué)院，學(xué)校告訴我可以選公共關(guān)系或新聞專業(yè)，我選了后者。

班上15個(gè)人，只有我是外國(guó)人。他們也很好奇我為什么來(lái)這里讀書(shū)，我剛開(kāi)始說(shuō)因?yàn)檫@里很美這種客套話，后來(lái)熟了，我就說(shuō)因?yàn)榕笥言谶@。

我們這學(xué)期每周共有七節(jié)課。周二有兩節(jié)大課是埃里溫新聞，埃里溫是亞美尼亞的首都，我們的老師在埃里溫的公共電視臺(tái)工作。他上課時(shí)會(huì)讓我們選擇自己感興趣的話題采訪、做報(bào)道，最終結(jié)課時(shí)要在電視或網(wǎng)絡(luò)上展示。他還讓我們每天寫(xiě)10條自認(rèn)為應(yīng)該關(guān)注的新聞，在家里試著播報(bào)。我講的大多是中國(guó)的新聞，他們應(yīng)該也不感興趣，但我會(huì)在其中找一些共同點(diǎn)，希望引起大家的關(guān)注。

馬來(lái)西亞理工大學(xué)。圖/UTM

我大部分課的老師上課講亞美尼亞語(yǔ)。有一門(mén)媒體與個(gè)性化的課，老師每次課后會(huì)在班級(jí)群組里用英語(yǔ)把課上的重點(diǎn)寫(xiě)出來(lái)，也會(huì)問(wèn)我有沒(méi)有不明白的地方。

本科上大課的時(shí)候，我總是很怕老師，不敢交流。在這里，老師和學(xué)生經(jīng)常坐在一起聊天，有時(shí)候我不能完全聽(tīng)懂，還挺有落差的。就像我們現(xiàn)在聊天，我想說(shuō)什么就說(shuō)什么，但上課我想發(fā)言都會(huì)先打好草稿。這么好的氛圍，我卻沒(méi)辦法徹底融入。

在這里待了一年多，去過(guò)格魯吉亞，還去了兩趟土耳其，都覺(jué)得沒(méi)有國(guó)內(nèi)好。國(guó)外沒(méi)人認(rèn)識(shí)你，穿得多惡心都沒(méi)人管，走在街上突然發(fā)瘋也可以。但國(guó)外沒(méi)好吃的。昨晚我做了一頓很難吃的飯，還大哭了一場(chǎng)，也沒(méi)寫(xiě)論文。

今年6月我就要畢業(yè)了，隨著我亞美尼亞語(yǔ)水平的提高，我還挺想讀博的。我跟導(dǎo)師說(shuō)了自己的意愿，他說(shuō)學(xué)校最近和中國(guó)大使館有合作項(xiàng)目，能免去博士生的學(xué)費(fèi)。生活費(fèi)方面，我可以去孔子學(xué)院兼職，這里的人學(xué)中文的熱情蠻高漲的。有一個(gè)本地的旅行社正在招人，我也可以去工作。

我想留下來(lái)是因?yàn)閷?duì)象想在這里讀博。對(duì)我而言，陪伴的因素大于我想在學(xué)術(shù)上有所造詣的野心。實(shí)際上，這么多年，只有一個(gè)學(xué)姐嘗試在這里讀博，還是六年前，現(xiàn)在還沒(méi)畢業(yè)。大部分中國(guó)留學(xué)生都回國(guó)了。

我聽(tīng)說(shuō)一個(gè)學(xué)姐只在這里讀了語(yǔ)言班，回國(guó)恰好趕上北京一所大學(xué)開(kāi)設(shè)亞美尼亞語(yǔ)專業(yè)，就把她招進(jìn)去了，直接入編。找工作這事，需要天時(shí)地利人和。

又到了面臨抉擇的時(shí)候，我還是很難作決定，大概到時(shí)候就知道了。

“大家總說(shuō)互聯(lián)網(wǎng)公司很卷，我還蠻享受的”

怪獸小?。戕o留學(xué)版） 28歲 馬來(lái)西亞 馬來(lái)西亞理工大學(xué)商業(yè)分析碩士在讀

我來(lái)馬來(lái)西亞不到半年，在馬來(lái)西亞理工大學(xué)讀商業(yè)分析。學(xué)校在西馬南部的一座小島。我住的房子窗外是海，每天睜眼就能看見(jiàn)海，感覺(jué)很放松，不像以前旅游住海景房的時(shí)候，總是匆匆忙忙，沒(méi)有真正感受海。

留學(xué)的念頭在我2018年本科畢業(yè)時(shí)就萌生了，但當(dāng)時(shí)我進(jìn)了互聯(lián)網(wǎng)大廠做運(yùn)營(yíng)，待遇不錯(cuò)，就一直工作了好幾年。一直到去年初，家里人總說(shuō)我看起來(lái)太累了，不如休息一段時(shí)間。

那陣子我和朋友們聚會(huì)，聊天的內(nèi)容也都是工作。朋友們說(shuō)我太卷了，聚會(huì)像開(kāi)會(huì)，我總充當(dāng)著主持人的角色，好像沒(méi)有日常生活。

其實(shí)我經(jīng)常失眠，晚上睡著的時(shí)候會(huì)突然醒來(lái)，開(kāi)始想工作，想通了才肯睡，想不通就醒著直到第二天上班。那個(gè)時(shí)候我意識(shí)到自己的狀態(tài)是有問(wèn)題的。

留學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)就是給自己一次休息的機(jī)會(huì)，調(diào)整作息、情緒和家庭關(guān)系。實(shí)際上我休息得特別徹底。

剛來(lái)馬來(lái)西亞的第一個(gè)月，我很不適應(yīng)?；蛟S是這里太熱了，整體氛圍都懶洋洋的，人一天好像只能做一件事。我們有門(mén)課的小組作業(yè)需要拍一個(gè)視頻，我跟同學(xué)合作，本來(lái)一個(gè)上午就能做好，他們能拖一周。

過(guò)去在大廠，我的同事們?cè)缟?點(diǎn)就起床學(xué)英語(yǔ)和健身，之后再去上班。工作消息都是秒回，如果沒(méi)及時(shí)看到，也會(huì)在幾小時(shí)內(nèi)回復(fù)。還在上班的時(shí)候，我晚上10點(diǎn)多下班回家后會(huì)一邊吃小零食，一邊回復(fù)白天沒(méi)處理完的信息，周末也是如此。但在馬來(lái)西亞，大家一般用郵件溝通，回復(fù)頻率以天為單位，而且還得是在工作日。這搞得我有些焦慮。

一直以來(lái)，我是個(gè)不允許自己停下來(lái)的人，在大廠快節(jié)奏的工作期間，我還考了直播證。我習(xí)慣了給自己定目標(biāo)，再逐個(gè)拆解實(shí)行，什么時(shí)候考四六級(jí)、什么時(shí)候找工作都是我規(guī)劃好的。如果做不到，我也會(huì)想辦法做到，或者換個(gè)目標(biāo)，曲線救國(guó)。來(lái)馬來(lái)西亞之后，現(xiàn)在做任何事之前我都會(huì)先想一想“如果做不到怎么辦”。

一定是有落差的，而且可能是年齡差的緣故，我和身邊的同學(xué)也沒(méi)那么同頻。不過(guò)后來(lái)我發(fā)現(xiàn)認(rèn)識(shí)的華人朋友們其實(shí)非常努力，每天早八就去實(shí)驗(yàn)室了，晚上12點(diǎn)才離開(kāi)，也不愛(ài)看短視頻。我想之前的不適應(yīng)可能是我沒(méi)找對(duì)圈子，在大廠，HR會(huì)幫我們提前篩選彼此投契的人做同事，但在這里，我要主動(dòng)篩選。

在很多人的印象里，東南亞留學(xué)很水，實(shí)際上它就是有些水。但這要分開(kāi)來(lái)看，它的碩士課程內(nèi)容很像是用英文把國(guó)內(nèi)本科的課程再講一遍，可它不水的地方在于考試，它會(huì)考學(xué)生的實(shí)踐能力，不像國(guó)內(nèi)很多是考名詞解釋。如果大家只停留在上課，沒(méi)有自驅(qū)力去實(shí)踐，當(dāng)然會(huì)覺(jué)得水。

雖然我說(shuō)留學(xué)是想好好休息，但我不想自己的生活只有休息。實(shí)際上，飛來(lái)馬來(lái)西亞前一天我還在上班。過(guò)去大半年我也沒(méi)閑著，我裝修了房子，寫(xiě)了一些文章，還在備考雅思，為之后找工作做準(zhǔn)備。

我把自己的裸辭留學(xué)經(jīng)歷發(fā)在社交平臺(tái)上，收到的私信無(wú)外乎兩種，一種是問(wèn)我去馬來(lái)西亞念書(shū)的原因。其實(shí)最初，我首選的目的地是香港，它和北京很像，比較適合我，但因?yàn)樯暾?qǐng)得太遲，我沒(méi)收到offer。另外一種是問(wèn)我畢業(yè)之后的打算。

來(lái)馬來(lái)西亞之前，我查過(guò)當(dāng)?shù)匾恍┍容^知名的企業(yè)，比如英特爾和Shopee都挺不錯(cuò)的?，F(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)，一份工作所屬的行業(yè)是否有前景，是否有裁員風(fēng)險(xiǎn)是我最在乎的。我也不排斥重回互聯(lián)網(wǎng)公司。我知道大家總說(shuō)互聯(lián)網(wǎng)公司很卷，但我還蠻享受這種工作狀態(tài)，反而討厭不卷，太慢了。

（為保護(hù)隱私，本文受訪者均為化名。）