摘要:目的:丁玲是我國現(xiàn)代文學(xué)史上極負(fù)盛名的女性作家,人們往往對她踏入革命道路以后的作品比較熟悉,如《太陽照在桑干河上》等具有革命話語的作品。而丁玲早期的創(chuàng)作帶有鮮明的個人特色,與后期的風(fēng)格迥異,她對個人自由的追求和對生命意義的探尋,非常值得關(guān)注和研究。方法:文章從丁玲早期的個人經(jīng)歷出發(fā),結(jié)合她1929年至1930年創(chuàng)作的作品中的人物形象,以及早期創(chuàng)作風(fēng)格,探討丁玲早期的小說創(chuàng)作。結(jié)果:受20世紀(jì)初尋求自由和人性解放的思想運(yùn)動的影響,丁玲開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。她筆下的人物對愛欲的追求、對自由的渴望,以及面臨的生活困境,既有自己的影子,又有時代的影子。結(jié)論:在快速發(fā)展的現(xiàn)代社會,女性地位與話語權(quán),還有越來越不容忽視的女性力量,成為關(guān)注的熱點(diǎn)。帶著現(xiàn)代人的精神困境,解讀丁玲早期作品中極富生命力的女性形象,會有更多的收獲。同時,根據(jù)丁玲思想的轉(zhuǎn)變,也能看出政治信仰對作家文學(xué)創(chuàng)作的影響不可忽視。
關(guān)鍵詞:丁玲;早期作品;小說創(chuàng)作;人物形象
中圖分類號:I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1004-9436(2024)07-00-03
1 丁玲早期經(jīng)歷
1904年10月12日,丁玲出生于湖南臨澄的蔣姓沒落望族之家,4歲喪父后,家境急劇衰敗,她的母親帶著她投奔舅父。1911年春,丁玲母親入常德女子師范學(xué)校學(xué)習(xí),受到了新思潮的影響。
丁玲的啟蒙思想和女性意識受母親潛移默化的影響,拒絕包辦婚姻后,18歲的她于1922年與好友王劍虹同赴上海,考入平民女子學(xué)校就讀。到上海后,她將自己原先的名字改作“丁玲”。當(dāng)時提倡不必糾結(jié)子女的姓從父還是從母,直接取消各自的姓氏。丁玲的丈夫陳明回憶道:“為什么要廢姓呢?表示反封建,我不要姓……”1923年夏,丁玲經(jīng)瞿秋白介紹進(jìn)入上海大學(xué)中國文學(xué)系,在這期間,她曾參加爭取婦女財產(chǎn)權(quán)的大規(guī)模示威游行和女性解放運(yùn)動。從少年到青年,她接觸到早期中國共產(chǎn)黨人陳獨(dú)秀、季達(dá)、瞿秋白等人,甚至與其中一些人交往甚密——瞿秋白把丁玲當(dāng)成“唯一可以談?wù)勑那钡摹靶∮选薄?/p>
丁玲曾回憶道:“我固執(zhí)地要在自由的天地中飛翔,從生活實(shí)踐中尋找自己的道路。自然,一個時期內(nèi),我并沒有很好地如意地探索到一條真正的出路。我只是南方、北方,到處碰壁又碰壁。我悲苦,我掙扎,我奮斗?!倍×岷彤?dāng)時的大多數(shù)小資產(chǎn)階級知識分子一樣,渴望新的生活,但以群眾運(yùn)動作為追求解放的道路并不在他們考慮范圍之內(nèi)。因此在那段時間,她一個人走上了孤獨(dú)又彷徨的奮斗之路。1924年,丁玲在北京與胡也頻相識相愛,兩個同樣孤獨(dú)的靈魂結(jié)合了。此后丁玲與胡也頻在北京生活了3年之久,在此期間兩人出于經(jīng)濟(jì)原因,未像其他進(jìn)步的學(xué)者和有識之士一樣南下參加革命。正是這段與外界隔離的日子,使她有了充足的時間去閱讀大量的文學(xué)作品,以撫慰蟄居的苦悶。丁玲在中學(xué)時代對文學(xué)沒有什么興趣,只希望學(xué)些能做實(shí)事的學(xué)問??梢哉f,丁玲的創(chuàng)作生涯并非刻意開啟,也許正因如此,當(dāng)她的學(xué)識和經(jīng)歷積累到一定程度時,當(dāng)文學(xué)開始呼喚她,當(dāng)她對生命開始思考時,這些前期長久且無意識的準(zhǔn)備,為她的創(chuàng)作提供了充分的養(yǎng)料,讓她的吶喊極富力量和生命力,以至于轟動了當(dāng)時的文壇[1]。
丁玲后來回憶自己早期的創(chuàng)作生活:“形式上我很平安,不大講話,或者只像一個熱情詩人的愛人或妻子,但我精神上苦痛極了!除了小說我找不到一個朋友,于是我寫小說了,我的小說就不得不充滿了對社會的鄙視和個人孤獨(dú)的靈魂的倔強(qiáng)掙扎?!币虼嗽谒奶幣鳌秹翮妗防铮魅斯睦Ь扯嗌僖彩嵌×岬睦Ь?。
2 丁玲早期作品中的人物形象
1931年丁玲才真正加入群眾活動,成為一名左翼作家,她的視角也從個人轉(zhuǎn)向了大眾。因此本文所述的丁玲早期創(chuàng)作,大概在20年代末至加入左聯(lián)之前。在這一時期,她創(chuàng)作了《在黑暗中》《自殺日記》等短篇小說集。丁玲甫一登上中國文壇,就交出了一份耀眼的答卷,“好似在這死寂的文壇上拋下一顆炸彈一樣,大家都不免為她的天才所震驚了”。丁玲早期作品中呈現(xiàn)出的自我意識,是新時期女性崛起的標(biāo)志,也奠定了她在現(xiàn)代文壇不可忽視的地位。
丁玲早期作品中的女性形象都有共同的特點(diǎn),她們與傳統(tǒng)封建家庭抗?fàn)?,是五四浪潮過后叛逆苦悶的小資產(chǎn)階級知識女性的典型。這些青年女性的情感、個性往往是壓抑的,她們不滿現(xiàn)狀而情緒爆發(fā),繼而追求理想的生活自由,短暫地滿足后又徹底地失望,最終墮落毀滅。
丁玲受到新文化運(yùn)動的感召,自覺地追求自由解放,“我那個時候?yàn)槭裁磳懶≌f,我以為是因?yàn)榧拍?,對社會不滿,自己生活無出路,有許多話要說出來,卻找不到人聽,很想做些事又找不到機(jī)會,于是便提起筆,要代替自己給社會這一個分析。”可以說,《莎菲女士的日記》就是在這種困境里,在這種苦悶的精神狀態(tài)下誕生的[2]。
丁玲的成名作《莎菲女士的日記》發(fā)表于1928年,在當(dāng)年2月的《小說月報》上刊載。莎菲身上有旺盛的生命力,充滿了無窮的想象力,她拼命又固執(zhí)地追求靈肉和諧的愛情,“我總愿意有那么一個人能了解得我清清楚楚的,如若不懂得我,我要那些愛,那些體貼做什么?”同時,莎菲是一個自我意識非常強(qiáng)的女性,別人如何評價她,她都置若罔聞、毫不在意,甚至不屑一顧。她對人生有著極大的熱情和向往,她想努力去實(shí)現(xiàn)人生的價值??墒牵植徽湎ё约旱纳?,自輕自賤,全不顧自己的肺病,“倒不如死了干凈”。她瞧不起凌吉士,也清楚這個男人不過是個空有其表、衣冠楚楚的紈绔子弟,卻仍然乞憐他的“擁抱”和“熱吻”。莎菲在黑夜里想通了凌吉士的志趣,是可供揮霍的金錢,有幾個年輕漂亮能應(yīng)酬的太太,在妓院里享受肉欲,或者參加些政府官員的交際,繼承父親的財產(chǎn),這種世俗意義上的成就,為莎菲所不齒,她厭惡他卑劣的靈魂,對他卻仍有狂熱的欲念。同時,她依戀著人生,卻又悲觀于宿命,“我能說出我真正的需要是些什么呢”。莎菲無疑是熱愛生命的,她迫切地追求著“生的一切”,迫切地尋找人生的快樂,想要去“占有許多不可能的東西”,但她又自哀自憐,得過且過,對生活中的一切都心灰意冷,她放任自己過得無拘無束,卻并不痛快。
莎菲這一形象在很大程度上展示了五四思潮后,那些追求解放、沖破束縛、尋求獨(dú)立自由的知識青年,在愛情和生活中陷入痛苦落寞的困境而無法自拔的狀況。脫離社會一味地反叛反而讓自己陷入病態(tài)的窠臼中,這是當(dāng)時部分知識分子的真實(shí)寫照。
相比于莎菲這樣的小資產(chǎn)階級,阿毛只是個普通農(nóng)婦,她幼年失去母親,在閉塞的環(huán)境下孤獨(dú)地長大,雖然不明白嫁人的意義,但仍然沉默地接受了自己的命運(yùn)。此后,她去了熱鬧非凡的杭州旅游,如果沒有見識過城市的繁華,她也許就在封閉的農(nóng)村無知快樂地活著直到死去,可因?yàn)閷@美境的渴望之深,阿毛也生出了許多欲望來。肉體的需求還是次要的,阿毛真正需要的是“超乎物質(zhì)的愛”,可粗鄙貧窮的丈夫不理解妻子,對她只有出自性本能的肉欲。阿毛固執(zhí)地去追求自己理想的愛情,自我意識復(fù)蘇的同時,她也迎來了悲劇結(jié)局,膨脹的欲望無法滿足,痛苦的現(xiàn)實(shí)將她摧毀,無趣的生活讓阿毛覺得還不如早死了好。夢醒之后無路可走的阿毛,對這個社會作出了最決絕的反叛,盡管她只是個農(nóng)婦,在結(jié)束自己的生命時,爆發(fā)出驚人的力量。
無論是城市小資產(chǎn)階級知識女性莎菲,還是農(nóng)村勞動婦女阿毛,她們都是殊途同歸的——都在苦悶與彷徨中苦苦煎熬,尋求光明的出路卻無路可走。而通過社會變革來追求幸福這條奮斗之路,對當(dāng)時還是小資產(chǎn)階級且憂傷于自己困境的丁玲來說是遙遠(yuǎn)的,她的人生經(jīng)歷和世界觀局限了她的思想和創(chuàng)作[3]。
3 丁玲早期作品的創(chuàng)作風(fēng)格
丁玲早期的小說結(jié)構(gòu)松散,多以人物為中心,注重突出人物的心理活動。她善于用細(xì)膩的筆觸展現(xiàn)人物曲折又豐富的內(nèi)心世界,人物內(nèi)心的變化歷程構(gòu)成了小說的線索。在丁玲早期的作品中,虛無主義傾向尤為突出,這體現(xiàn)在人物的心理活動、個人與環(huán)境的矛盾上。馮雪峰評價丁玲的《在黑暗中》時,認(rèn)為她的小說充滿個人主義,這種創(chuàng)作傾向在她的早期作品中都有跡可循。
五四時期,許多小資產(chǎn)階級知識分子以“廢婚”為手段顛覆傳統(tǒng)的道德倫理體系,男女可以選擇自由結(jié)合,不必有強(qiáng)制的婚姻關(guān)系,以期消解固有社會結(jié)構(gòu),達(dá)到真正絕對的平等自由,但這種方法在任何一種社會環(huán)境下都不能長久有效地實(shí)施。不過對婚姻關(guān)系的否定在一定程度上也倡導(dǎo)了性的解放,“今欲人群進(jìn),愛情普,必自廢婚姻始,必自男女雜交始”。如果要實(shí)現(xiàn)絕對的男女平等,首先應(yīng)將女子從婚姻中解放出來,實(shí)現(xiàn)性關(guān)系的自由。五四思想對女性的解放表現(xiàn)為對性的開放,這種顛覆傳統(tǒng)的婚姻道德觀,對性和愛大膽直白的追求,在丁玲早期小說中的女性人物身上均有體現(xiàn)。
新文化運(yùn)動提出了人性解放、男女平等、自由獨(dú)立的思想,也涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀的女作家,這些新女性要如何書寫反抗舊社會的新浪潮?“愛”作為中國傳統(tǒng)社會隱秘又羞于表達(dá)的情感,成了她們筆下的主題,但作家們在作品中控制了情緒的表達(dá),描寫感情的筆觸并不大膽。而受到五四運(yùn)動影響的丁玲,不僅反抗父權(quán)和漠視婚姻道德,還要破毀一切,反抗現(xiàn)存的一切制度規(guī)范,強(qiáng)調(diào)個人至上,解放自我。丁玲早期小說中女性表現(xiàn)出的那種孤傲乖張、離經(jīng)叛道的言行,在一定程度上,正是那個時代的青年人對社會全然否定和批判的映射[4]。丁玲之所以能在眾多五四女作家中脫穎而出,被賦予“個性作家”的桂冠,與其作品中大膽直率的性愛觀密不可分。
《莎菲女士的日記》中的女主人公莎菲對凌吉士的迷戀是單純的,她愛的不過是他“頎長的身軀,嫩玫瑰般的臉龐,柔軟的嘴唇,惹人的眼角”?!拔野阉裁醇?xì)小處都審視遍了,我覺得都有我嘴唇放上去的需要?!笨梢哉f凌吉士在莎菲的審美中被物化了,他在莎菲眼中是一個可欣賞亦可褻玩的“物品”,這種強(qiáng)勢的“審視”帶著咄咄逼人的態(tài)度,體現(xiàn)了作者對男權(quán)的不屑和蔑視。
如果說莎菲、阿毛她們所追求的還是女性自我的解放,那么又如何解釋《自殺日記》中伊薩種種關(guān)于“死”的念頭?《自殺日記》同樣是日記體短篇小說,從日記里的文字來看,伊薩是一個真正的新女性,她的身體沒有什么疾病,在經(jīng)濟(jì)上也能實(shí)現(xiàn)獨(dú)立,有人愛她,她也有愛人??墒且了_的情緒比莎菲更極端,她想不到自己的人生有什么值得依戀的事,日日在尋找沒有痛苦就死去的辦法,死亡的念頭整日游蕩在她的腦海中,她既沒有充足的理由死去,也沒有充足的理由活著。伊薩作為一位獨(dú)立生活的女作家,相比于莎菲、阿毛來說,她的人性得到了相當(dāng)充分的解放,在現(xiàn)實(shí)生活中也獲得了個體的自由,正是她的自由讓她進(jìn)入了一種無意義的狀態(tài),只能面對人生的虛無反反復(fù)復(fù)陷入絕望,最終還是覺得自己的去處是死。這也證明,伊薩的生活一次又一次陷入個人主義無法解決的矛盾中。
丁玲早期作品中這些反抗壓迫、尋求自由的女性,最終都陷入無路可走的困境,她早期的創(chuàng)作也逐漸顯現(xiàn)出小資產(chǎn)階級思想的矛盾,完全個人化甚至脫離社會。過度沉溺在自己幻想的烏托邦世界里,帶來的虛無感只能將自己毀滅,這是丁玲思想開始轉(zhuǎn)變的原因,她意識到這種消沉的狀態(tài)在消耗她的熱情,拖拽她的生命,自己需要找到新的出路[5]。馮雪峰在給丁玲的信中寫道:“莎菲太消沉了,太虛無了,作為文學(xué)的傾向是不好的?!倍诙×崴枷胱兓瑢懗龃蟊娨暯堑摹端泛?,他說這是丁玲“對于自己的一切壞傾向壞習(xí)氣的斗爭,對于自己的脫胎換骨的努力”。丁玲從個人主義的困境中走出來并投向革命道路,她的作品也隨著她信仰的轉(zhuǎn)變而變化?!俄f護(hù)》是丁玲話語轉(zhuǎn)變的標(biāo)志,韋護(hù)在革命與愛情之間選擇了前者,“好,我現(xiàn)在一切都聽?wèi){你。我們好好做點(diǎn)事業(yè)出來吧……”這是丁玲對光明之路的展望,也表明了丁玲創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變,信仰最終戰(zhàn)勝了愛情。
4 結(jié)語
到今天,距離夢珂和莎菲的誕生已經(jīng)過去了快一個世紀(jì),莎菲面臨的困境,在快速發(fā)展的現(xiàn)代社會,依然能引發(fā)許多思考。奮發(fā)上進(jìn)的激情和焦慮苦悶的情緒,這是大多數(shù)青年人面臨的矛盾。丁玲作為現(xiàn)代最重要的女性作家之一,“飛蛾撲火,非死不止”,時至今日,我們還能從其作品中窺見她強(qiáng)大的氣魄和爭取獨(dú)立的女性力量。
參考文獻(xiàn):
[1] 袁良駿.丁玲研究資料[M].天津:天津人民出版社,1982:55.
[2] 丁玲.丁玲全集[M].石家莊:河北人民出版社,2001:89.
[3] 馬殿超.論丁玲小說創(chuàng)作的女性觀[J].東北財經(jīng)大學(xué)學(xué)報,2000(2):84-87.
[4] 莊鐘慶.丁玲創(chuàng)作個性的演變[M].曼谷:留中大學(xué)出版社,2009:55.
[5] 丁玲.丁玲自傳[M].南京:江蘇文藝出版社,1996:18.
作者簡介:吳長禹(1998—),女,貴州畢節(jié)人,碩士在讀,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。