東克珍
放假前,已經(jīng)上大學(xué)的兩個(gè)學(xué)生雯和靜來找我。師生相見,相談甚歡。靜問我:“老師,現(xiàn)在還和學(xué)弟學(xué)妹們分享您的教育日志嗎?學(xué)生還寫不寫周記?”
得到了我的肯定回答后,她說:“您剛當(dāng)我們班主任的時(shí)候,我性格內(nèi)向,成績(jī)也不好。同學(xué)們都因?yàn)槲也粣壅f笑而叫我‘悶葫蘆,那時(shí)的我特別自卑。是您的一篇《靜水流深》讓我看到了希望,讓我覺得只要努力,我也可以成為有潛力的人?!甭犓@樣說,我依稀記得,當(dāng)初為了規(guī)勸那些上課調(diào)皮、愛講小話的孩子,我確實(shí)寫過這樣一段文字,但沒想到竟正向鼓舞了后來進(jìn)步很大的靜。
“不是老師的功勞,你們本來就是能開花的種子?!蔽倚χf。
這時(shí),穩(wěn)重恬靜的雯接過我的話:“種子的發(fā)芽是需要條件的。那些年,您在班會(huì)課上讀的日記、課堂上分享的美文都化作了陽光雨露,溫暖、滋潤(rùn)了我們。您還記得嗎?初三時(shí),我的成績(jī)下降得厲害,最后一個(gè)學(xué)期我都做好了混日子的準(zhǔn)備,但是您的那篇描寫學(xué)校玉蘭的文章驚醒了我。課后,我真的去比較了學(xué)校里的三棵玉蘭,實(shí)驗(yàn)樓后陰冷潮濕、終年不見陽光的那棵,確實(shí)長(zhǎng)得最粗壯,花也開得最繁盛。我從此明白了,學(xué)習(xí)是自己的事,成長(zhǎng)也是自己的事。我的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)不差,最后那兩個(gè)多月,我每天只睡六個(gè)小時(shí),拼命地復(fù)習(xí)、做題,最終考上了一中。高中三年,每當(dāng)我遇到挫折和困難,我都會(huì)想到那棵玉蘭,就會(huì)充滿勇氣與力量……”
記憶隨著雯的話語慢慢蘇醒,我怎會(huì)忘記!初一時(shí),雯雖然成績(jī)很好,但她敏感多疑、作業(yè)拖拉、經(jīng)常遲到。為了教育她,我耗費(fèi)了很多精力。可她呢,不但沒有改觀,還變本加厲隔三岔五地以各種理由請(qǐng)假不來學(xué)校。為了解情況,順便完成上級(jí)部門布置的家訪任務(wù),我來到了雯的家。原來,雯的父母很早就離異了,雯跟隨父親生活,但她父親組建新家庭時(shí),繼母的條件是不和雯一起生活。十年來,雯一直跟著爺爺奶奶生活。進(jìn)入中學(xué)后,雯常常情緒失控,莫名其妙地發(fā)火,甚至整晚地哭。七十多歲的爺爺奶奶的敘說,讓我?guī)锥嚷錅I。我體會(huì)到了一個(gè)敏感女孩難以言說的痛楚——從小缺失母愛,父親懦弱,年邁的爺爺奶奶雖然寵溺她,但很多事情又力所不及。這一切都讓青春期的雯心理失衡,她只能以無法控制的鬧騰來宣泄內(nèi)心的煩躁和苦痛。
作為她的班主任,我覺得必須為雯做些事情。我給雯的爸爸打電話,祝賀他有一個(gè)學(xué)習(xí)能力強(qiáng)的女兒。我特別邀請(qǐng)他參加班會(huì),會(huì)上表彰雯的好成績(jī)和滿分作文。我讓雯當(dāng)小組長(zhǎng),指導(dǎo)組員寫作文,在周記本上和她像朋友一樣聊天,還讓班干部組織學(xué)習(xí)小組周末和她一起寫作業(yè)……終于,雯的爸爸來給她開家長(zhǎng)會(huì)了,微信朋友圈里也??匆婗┍е妹玫拈_心笑容。本以為這樣的平靜生活會(huì)持續(xù)下去,沒想到,上初三時(shí),雯和繼母又發(fā)生了嚴(yán)重的沖突??吹剿龍?zhí)拗、報(bào)復(fù)性地混日子,我心痛,卻沒有什么更好的方法。早春綻放的玉蘭啟發(fā)了我,我特意寫了那篇文章和學(xué)生分享,既希望鼓舞全體學(xué)生,更盼望驅(qū)走雯的頹廢。
重讀那段文字:“十幾年前,校園里同時(shí)栽下差不多大小的三棵玉蘭?,F(xiàn)在來看,接受光照最多的那棵卻最纖細(xì),終年不見陽光的那棵卻長(zhǎng)得最粗壯……任何一棵參天大樹都不是靠人為呵護(hù)才長(zhǎng)得繁茂的,學(xué)生也一樣,環(huán)境惡劣不能成為停止生長(zhǎng)的理由。希望同學(xué)們靜下心來,不問西東,不負(fù)春光,努力生長(zhǎng),千姿百態(tài)地綻放……”
隔著上千個(gè)飛逝的日子,今天的我仿佛聽到了當(dāng)年雯在那段文字面前心中炸響的驚雷,也終于解開了當(dāng)年她突然發(fā)奮用功、破釜沉舟背后的謎團(tuán)。
看著眼前落落大方、平靜含蓄的雯,我知道喜怒無常、脆弱無助早已不是她的標(biāo)簽。她已經(jīng)長(zhǎng)大,并找到了人生持續(xù)生長(zhǎng)的力量。
師者的責(zé)任就是啟迪與喚醒,慶幸一次為完成任務(wù)并不太走心的家訪,讓我的心更柔軟,也更堅(jiān)定?!白専o力者有力,讓悲觀者前行”,這句話是我的座右銘。每一天,我都以飽滿的熱情投入工作,以真誠的心對(duì)待遇到的每個(gè)孩子。我尋找個(gè)人特質(zhì)中的優(yōu)勢(shì),自己平時(shí)喜歡讀書寫字,于是也引導(dǎo)班上的孩子讀名著、寫周記。為了鼓舞學(xué)生,我首先成為班上最用功讀書、最勤奮寫作的那一個(gè)。教育是無痕的影響,通過文字,學(xué)生逐漸打開心扉,把周記變成了傾訴喜怒哀樂、感嘆人情世故的渠道。多年來,每帶一個(gè)班級(jí),我都以文字為橋梁,與學(xué)生亦師亦友地相處。當(dāng)看到內(nèi)向自卑的孩子在我的無數(shù)次努力下,終于有勇氣走上講臺(tái)即興發(fā)言,我會(huì)淚濕眼眶;當(dāng)那個(gè)患有孤獨(dú)癥的孩子終于一點(diǎn)點(diǎn)融入集體,我會(huì)欣喜萬分;當(dāng)叛逆張揚(yáng)的孩子慢慢地收攏尖刺、向陽生長(zhǎng),我常常覺得幸福溢滿了心田。
沃土中的根朝著水的方向生長(zhǎng),陽光下的葉向著廣闊的藍(lán)天伸展。學(xué)生拔節(jié)生長(zhǎng),我也不負(fù)時(shí)光。當(dāng)我成為一屆屆學(xué)生的知心人,當(dāng)我被領(lǐng)導(dǎo)、同事、家長(zhǎng)認(rèn)可,當(dāng)我的一篇篇文章在雜志上發(fā)表,我內(nèi)心激動(dòng)幸福,因?yàn)槲页闪烁玫淖约骸?/p>
教學(xué)真的是師生心靈相通的情感和融,教育確乎是師生雙向奔赴的共同成長(zhǎng)。
回望歲月深處的自己,播灑知識(shí)的甘霖,深植道德的種子,這是初為人師時(shí)我內(nèi)心充盈的宏大理想。單調(diào)的生活、現(xiàn)實(shí)的瑣碎也曾讓我有過短暫的倦怠。慶幸付出,感恩遇見。如今,每當(dāng)熱情減弱,我就走進(jìn)學(xué)生的真實(shí)生活,尋常煙火中的酸甜苦辣讓我的心更加慈悲;每當(dāng)脆弱無力,我就走進(jìn)書的海洋,先賢圣哲的思想如清冽的甘泉給我源源不竭的精神營(yíng)養(yǎng)。
教育是田園里的修行,在侍弄花樹的光陰里,我愿心田上的玉蘭花開,四季不敗。
(作者單位:山東省沂源縣實(shí)驗(yàn)中學(xué))
(插圖:吉 流)