我女兒的同學(xué)們要做一項公益活動——為閱讀障礙患者募捐。上個月，有家長在微信群里號召大家踴躍參加募捐演出，我勸女兒也去，她搖頭說：“我又沒才藝。”“才藝”這個詞又踩到了我的痛腳。她小的時候，可是什么都學(xué)過一陣呢。學(xué)過一年以上的，就有鋼琴、圍棋、體操、游泳、壘球和冰球，一年以下的我都數(shù)不清了，只能說包括但不限于吉他、畫畫、網(wǎng)球、揚(yáng)琴和聲樂。

女兒學(xué)才藝之所以悉數(shù)半途而廢，基本上是因為我不得要領(lǐng)。我總是先用不近人情的嚴(yán)格，迅速讓她失去興趣。一旦她表示厭倦，我又信奉起尊重個性的教育原則。就這樣?xùn)|一榔頭西一棒槌的，直到有一天我發(fā)現(xiàn)，女兒已經(jīng)沒有可學(xué)的了。

那些年，我們?yōu)閷W(xué)才藝而吵過的架，現(xiàn)在回想起來真是充滿了負(fù)能量。久而久之，她對自己失去了信心，認(rèn)定自己缺少才華。我又不想讓她自暴自棄，于是經(jīng)常濫加鼓勵，比如我會指著她的涂鴉大呼小叫：“畫得多好??！”這時她眼里就會閃過一絲警覺：“你又想讓我上美術(shù)班了？”

記得她11歲那年，我們還正式談過一次。那時候她已經(jīng)懂事多了，也覺得女孩子會彈鋼琴挺好的，但是又擔(dān)心起步太晚，跟學(xué)齡前兒童一起去考初級很尷尬。我立刻表示：“只要你想學(xué)，考不考級無所謂?！钡矣窒耄翰豢技墸以趺粗滥銓W(xué)成什么樣?。坑谑俏也挥勺灾鞯靥砹艘痪洌骸皼Q心一旦下定，你就必須堅持到18歲?！?/p>

她趕緊說：“還是算了吧?！蔽艺f：“要不，你就跟我學(xué)寫作吧?！睙o須添置什么家當(dāng)，也無須到外面聘請老師，并且門檻低，退出流程也比較簡單。

這當(dāng)然是玩笑。寫作是學(xué)校里的一門功課，有老師教就夠了。只有一次例外。那是我們在加拿大的時候，學(xué)校選了幾個人參加征文比賽，其中有她。因為不是作業(yè)，老師不負(fù)責(zé)批改，于是我自告奮勇地提出要幫她看看，看完之后還毫無保留地提出了修改意見。她改完一遍，我仍不滿意，還要教導(dǎo)她：“好文章是一遍一遍改出來的?！?/p>

第二天女兒放學(xué)回家，我問她：“交給老師了嗎？”她說：“忘帶了?！蔽彝ι鷼狻５谌?，她又忘帶了。第四天我親眼看著她把作文放進(jìn)書包，但那天——據(jù)她說——老師沒來。我知道我又把事情搞砸了。從此以后，對她寫作上的事我也不聞不問了。

一晃又是兩年過去了。前幾天，我們談起申請大學(xué)的事，她也意識到缺乏課外活動是她的短板。我說：“第一，現(xiàn)在想學(xué)什么都不晚；第二，如果實在不愿意學(xué)，只好揚(yáng)長避短，比如參與年鑒、?？墓ぷ??！彼⒖陶f：“哦，這個我行。”口氣還挺淡定，令我欣慰。

然后我想，這里面一定有我的功勞。證據(jù)就是，每次我對她的語言表達(dá)能力表示贊賞時，我先生就會眉頭緊皺著說：“你怎么又把孩子往那條道上引？”

誰都禁不住夸，但我不曾刻意用夸贊來引導(dǎo)她。我要是有那本事，一定首選把她夸成工程師、教授、醫(yī)生、律師（排名不分先后）。真實情況是，低情商家長如我，到目前為止沒能實現(xiàn)一個主動教育的目標(biāo)。好在我們的互動中一直有一個亮點，那就是在語言方面我能享受發(fā)現(xiàn)的樂趣，而她常能提供這樣的樂趣。

記得她9歲的一個晚上，她告訴我她要在睡前做一件事，并且連用了4個英文單詞來形容這件事。經(jīng)解釋，我才明白這是“大吃大喝”的不同說法。這件事我跟很多朋友講過，當(dāng)然用的是調(diào)侃的語氣：“我們家那熊孩子呀，連睡覺前下樓吃塊餅干，都能給描述成宴飲之樂。”

她一定能聽出我對她語言能力的贊賞是真實的、具體的、暫時超越了功利心的，絕對不同于虛偽地、抽象地、別有用心地夸她畫得好。

時至今日，我對學(xué)習(xí)才藝也看得比較開了。如果時間能倒流，我一定會在她剛?cè)腴T時態(tài)度更柔和一些，在她遇到瓶頸時態(tài)度更強(qiáng)硬一些，而不是恰恰反過來。因為我現(xiàn)在意識到：學(xué)才藝的目的并不僅僅是獲得那項技能，更重要的是體驗并實現(xiàn)“堅持”這一壯舉。如果我們當(dāng)初能在前述十幾個項目中好歹挑一個，堅持到現(xiàn)在，一來能收獲一項技能，二來也能培養(yǎng)習(xí)慣、塑造性格。而沒有良好的工作習(xí)慣和完成能力，是我現(xiàn)在對她最大的擔(dān)心。

前幾天，由募捐演出談到才藝問題，我問她：“假如時間倒流，你覺得你能堅持學(xué)習(xí)哪一個項目呢？”她說：“當(dāng)然是體操。當(dāng)年我要接著練，是你不讓?！?/p>

我不讓？怎么可能？她言之鑿鑿地說：“你說我將來會長到1.75米，學(xué)體操沒前途?！?/p>

我有那么目光短淺、急功近利嗎？但話說回來，這邏輯倒真挺像是我的。除非，她已學(xué)會塑造典型人物的典型性格了。

（心香一瓣摘自湖南文藝出版社《成長是孩子自己的旅程》一書，習(xí)k圖）