陳青延
我出生在上個世紀六十年代初期,在那段物資匱乏的歲月里,我的母親一直弘揚“勤儉節(jié)約”的精神,靠著勤勞持家,把我們兄弟養(yǎng)大成人。在我年少的時代,母親那一件件勤儉治家的事兒,如同電影里的一幕幕,至今不斷地在我的腦海里閃現(xiàn)。
我的老家在洞庭湖水鄉(xiāng)的農(nóng)村。那時,農(nóng)人家里燒飯炒菜的柴火經(jīng)常短缺。為了使家里每年分配回來的稻草與柴草能夠經(jīng)久耐燒,母親總是不怕麻煩,叫我們兄弟輪流拿著一只絞把筒,幫她一起絞草把子當柴火。這樣一來,可以節(jié)省家里一些柴草。而每次母親在用手勒緊稻草時,兩只手指經(jīng)常會劃出一道道血口子。母親卻強忍著痛,從不向家里人說出一丁點兒苦楚。
記得在我年少的時候,一家人在屋后開了一個菜園。為防止雞鴨鵝進去糟蹋蔬菜,母親本著節(jié)儉的原則,沒有買木條和竹子作籬笆,而是剪來許多懶莢柳的枝條,栽插在菜園子的周圍,等懶莢柳長起來以后,她便精心地將懶莢柳編織成了一道牢固的籬笆墻。
每當冬天來臨的時候,為了給一家人御寒,母親舍不得去代銷店買白紙回來貼窗戶,而是想方設法找人要一些舊報紙拿回家,用米湯代替糨糊將舊報紙粘貼在窗戶上防風保暖。
每年村里的裁縫師傅上我家,給我們一家人做完新衣之后剩下的邊角料,母親都舍不得扔掉,而是拿來裱糊在門板上,架在太陽下曬成布殼子,用來納鞋底,給家里人做出一雙雙布鞋。
我們兄弟年少時,都有一種“眼睛大,肚子細”的貪欲,在每次吃飯的時候,我們都會把自己碗里的飯盛得滿滿的,結(jié)果自然每個人的飯都吃不完。每每見到這種情況,母親都不會怒斥我們,而是經(jīng)常和風細雨地用《憫農(nóng)》的詩句“鋤禾日當午,汗滴禾下土。誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”來告誡我們兄弟,要珍惜每一餐飯,節(jié)約每一粒糧。繼而她會把我們碗里的剩飯倒入一只筲箕內(nèi)用水洗干凈,擺到門前的禾場上曬干成飯米子,爾后加上一點糖精倒入鍋里炒枯炒黃,再用石磨磨成黃米粉,又香又甜,讓我們兄弟做干糧,帶到學校去作中餐充饑。這種黃米粉,簡直是一種美味,使我們口齒留香,百吃不厭,食欲大增。
憶往昔崢嶸歲月,一路艱辛一路行。在我年少的年代,村村寨寨沒有一塊像樣的水泥曬谷坪。在早、中、晚稻收獲的時節(jié),千家萬戶的農(nóng)人大都是用石滾子碾平土質(zhì)的禾場用來作曬谷坪。印象中,在我家門前土質(zhì)的禾場被太陽曬出裂縫的時候,母親就會采取一種簡便的辦法,揀拾牛屎給禾場清縫,再作曬谷坪。那時節(jié),可以經(jīng)常看到我母親,手里拿一只糞耙,肩上挑著一擔糞箕,寸步不離地跟在牛屁股后揀拾牛屎的情景。
尤其令我難以忘懷的是,母親曾經(jīng)為了給家里節(jié)省承包地里買化肥的費用,她經(jīng)常起早貪黑,不辭勞累地劃著一只小船,進入江河湖泊里用竹竿夾絞水中的黑草,運回承包地里,漚制凼糞肥沃田地。
那時節(jié),若是外出打黑草遇上高溫酷暑的天氣,母親就會花一點小錢,到村醫(yī)那里,買上一點人丹丸、清涼油和十滴水等藥品,帶在身上以備在打黑草時中暑急用。
那時節(jié),農(nóng)人們在每天清晨醒來時都可以聽到自家房前屋后樹林中的鳥語聲,大家我喊你、你叫我,相邀一起說說笑笑地到生產(chǎn)隊里去出早工。我母親平常是一個熱心腸、樂于幫助鄉(xiāng)鄰的人。在我年少的記憶里,母親除了在家中操持家務和到地里去勞作外,再見她出門的話就只有一件事,那便是她要到外面去幫助鄉(xiāng)鄰們做一些有益的事情。
有一個星期天,我們兄弟都放學在家做家庭作業(yè),快到中午時分,母親突然外出了。家里的中飯居然是平常很少做飯的父親在做。我驚愕地問父親:“爸爸,媽媽干什么去了?”父親不假思索地回答我說:“肯定是到鄉(xiāng)鄰家里幫忙做事去了。”
我找到一家鄉(xiāng)鄰家里,發(fā)現(xiàn)母親果真在為鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親做好事。原來,那家鄉(xiāng)鄰養(yǎng)殖的土雞出現(xiàn)了發(fā)雞瘟的跡象,一家人急得不得了。要知道,那時農(nóng)村人養(yǎng)幾只土雞是十分珍貴的,家里人平日里的零花錢,全靠雞屁股生下的幾只蛋換回來。
母親得知鄉(xiāng)鄰家的土雞發(fā)生雞瘟后,心急火燎地趕到了那里,不慌不忙地從口袋里拿出身上帶去的明礬,碾碎后拌上半生不熟的米飯,叫上鄉(xiāng)鄰一家人一道喂給發(fā)生瘟疫的土雞吃。經(jīng)過我母親用明礬拌飯這個小偏方的防治,鄉(xiāng)鄰家的雞瘟得到了控制,土雞恢復了元氣。
我母親年少的時候讀過私塾,嫁給我父親后,她還經(jīng)常尋找一些舊書舊報看,從中學習了一些科技小知識和醫(yī)療小偏方。可以毫不夸張地說,明鞏的一些功效與作用,在我母親的手中已經(jīng)發(fā)揮到了極致。
就拿過往農(nóng)人們的飲水情況來說吧。我的農(nóng)村老家當時沒有打井,更沒有自來水。那時節(jié),農(nóng)人日常生活的用水,都要用水桶,肩挑手提地到江河、湖泊和溝港魚塘去打水。遇上晴天還好,打回家的水比較清澈。要是遇上落雨的天氣,那么從這些地方打回去的水,就會是一股腦兒渾濁的泥巴水。每到這種時候,母親就會用手拿著一坨明礬,伸進水缸里來回地攪動好幾圈,讓渾水中的泥垢盡快地沉淀下去,使其變得清澈起來。與此同時,母親也會無償?shù)貛椭筻徲疑岬泥l(xiāng)鄰們,在水缸中打上明礬,方便大家用水。
母親常常對我們兄弟說:“為人處世,要有一顆慈悲之心。經(jīng)常幫助別人,其實也就是經(jīng)常在幫助自己?!蹦赣H還時不時地勸告我們說:“一個人做點好事并不難,難的是一輩子做好事,不做壞事。在人的一生中,艱苦奮斗幾十年如一日,這才是最難的??!”
母親一生奉行的宗旨是多做善事。在過往醫(yī)療條件比較落后的農(nóng)村里,母親遇見鄉(xiāng)鄰的孩子感冒發(fā)高燒,一時請不到醫(yī)生的時候,就會土法上馬,幫助他們將白酒燒熱,將一張又一張沾滿熱酒的紙片,輪番貼在孩子的肚臍眼上,直到孩子的高燒退去,并告知鄉(xiāng)鄰讓孩子多喝開水。
我母親很會刮痧。只要村里有什么人發(fā)了痧,出現(xiàn)頭痛嘔吐的現(xiàn)象,大家就會把她請去,幫忙刮痧。只要有人喊她去,她也十分樂意,立馬從家里帶上幾片刮痧的苧麻,徑直趕去。
有人說,母親就像一灣溫泉,輕輕呵護著孩子們成長的身心,讓孩子們感受到生命的溫馨。而在我生命的體驗中,我感覺我母親就像是一座燈塔,照亮著我們兄弟前行的路途,為我們保駕護航,讓我們在成長的道路上,走得更加穩(wěn)健。
我清楚地記得,在我年少的時候,每年盛夏到來之際,一家人每天晚上待在家里熱得難受。由于當時家里一直沒有電風扇,更不用說空調(diào)了,我們便會搬著板凳和涼床前往門前的馬路上納涼。每次,我們兄弟在來到馬路歇涼之前,母親都會提著桶子,打了荷塘里的冷水,潑到擺放板凳和涼床的泥巴馬路上降溫。母親潑過涼水的路面上,立刻便會冒起一股熱氣。待到路面降溫以后,母親便叫上我們兄弟坐到板凳和涼床上乘涼。這之后,母親又會不顧身體的勞累,搖著蒲扇給我們兄弟扇風驅(qū)除蚊子的叮咬。
我們兄弟相繼考上中學寄宿以后,到了冬季臨近的時節(jié),母親會買一些毛線,沒日沒夜給我們每人趕織一件新毛衣和一條新毛褲,送到我們學校給我們御寒過冬。母親在前往學校給我們送毛衣毛褲時,一個勁兒地鼓勵我們兄弟說:“天才在于勤奮,勤奮出天才。沒有付出就沒有回報。天上沒有無緣無故掉餡餅的事情發(fā)生?!?/p>
在母親無微不至的關愛下,我們兄弟幾人畢業(yè)后相繼走上了各自的工作崗位。我從省廣播電視學校畢業(yè)之后,被分配到了一家縣級廣播電臺當了一名新聞編輯。兩年過去,我又在縣城里娶妻生子。女兒降臨以后,蒼老的母親帶上我們兄弟小時候曾經(jīng)睡過的木搖窩,風塵仆仆地搭車趕到了縣城,特地來我家照料剛出世不久的小孫女兒。我和妻子看到母親費力地搬著笨重的木搖窩進了我家的門,不免有些心痛地埋怨起母親:“媽,你也太節(jié)儉了吧,現(xiàn)在我們的生活水平提高了,城里到處都有便捷式的嬰兒搖床。你何必要這么辛苦地帶上這個老式木搖窩呢?”
母親見我和妻子有鋪張浪費的思想,便嚴肅地批評我們說:“勤儉節(jié)約是立身之本,你們要常將有日思無日,莫把無時當有時?!蹦翘?,母親走到我家的院子里去換下了滿身灰塵的衣褲,生怕在換衣褲之際,將衣褲上的灰塵抖落到了我家光潔如鏡的地板上。神奇的是,半個月以后,在我家院子母親換過衣褲的地方,竟然生長出了好幾株青青的禾苗。