李羌
有一種看法是,相比其他文體,詩和現(xiàn)實的關系要遠一些。詩,的確對于現(xiàn)實中存在的種種誘惑保持著警惕。但是,即使充滿隱喻和象征,沒有誰會否認《離騷》與《神曲》是源于現(xiàn)實境遇的戰(zhàn)栗和表達。
隨著戲劇和小說的興起,詩歌的敘事功能在相當一段時間內(nèi)深融于抒情的琺瑯材質中。有意思的是,進入20世紀后,詩人以嶄新的形態(tài)彰顯描述、繪制和雕刻的功能,現(xiàn)實從而成為詩歌味蕾凸起顆粒敏感的捕捉點。
在現(xiàn)代詩人筆下,現(xiàn)實已經(jīng)被打磨成了“現(xiàn)實感”,集聚現(xiàn)場、記憶、歷史的多重體驗,在對比、延宕、戲謔、誤讀、反向推演等種種手法中,詩的像素在閱讀過程中不斷提升,詩的焦距卻又不斷變化,呈現(xiàn)出一種復雜、深入、寬闊的感受。
于堅的詩歌《有個下午》采取逆向記憶的“直觀記錄法”,呈現(xiàn)的卻是近景和遠景、現(xiàn)實和情感、符號和內(nèi)質,同時疊合與疏離的張力。谷禾帶著自語的腔調(diào)面對觀眾,表達一個不止息地觀察、思考、感受的人,如何將現(xiàn)實的鱗片和皮屑當作放大鏡一窺事物的本質的努力。盡管詩人深知:“你很難找到一個詞,或某句話,/像萬有引力定律、相對論那樣/精確地,描述出世界的樣子。”張曉雪與現(xiàn)實保持著適當?shù)木嚯x,從而使“現(xiàn)實感”達到了物我兩映的效果。她的詩歌恰如筆下的“鄂爾多斯小衫”,帶著克制的溫度、判斷和美感,精準地談吐著生于此世的“闡釋學”。牧斯頗有薩滿巫師般的通靈能力,《即景》在被規(guī)定的取景框里掃描出現(xiàn)實一種,卻實現(xiàn)了像花樹在四季循環(huán)中造就的即時和共時感,速寫因之具有了深度。
捷克詩人賽費爾特有篇散文題為《世界美如斯》。在此,“世界”一詞包含著“現(xiàn)實”和“現(xiàn)實感”。我們所感受和理解的“美”,順理成章地帶著當下性、多樣性和復雜性。正是在這個意義上,詩歌剝?nèi)⌒迈r的現(xiàn)實。
——李 羌