【摘要】納博科夫《機(jī)緣》中的人物盧仁與埃琳娜表現(xiàn)出明顯的創(chuàng)傷癥狀，如過度警惕、禁閉畏縮。導(dǎo)致其創(chuàng)傷的因素可能是20世紀(jì)初的俄國戰(zhàn)爭，盧仁在戰(zhàn)爭中被追殺，埃琳娜也目睹了戰(zhàn)爭的殘酷。二者試圖通過建立安全與重建聯(lián)系來復(fù)原創(chuàng)傷。在該作品的創(chuàng)傷書寫中，納博科夫可能在無意識地重復(fù)自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷，并在此過程中嘗試自我修復(fù)創(chuàng)傷。

【關(guān)鍵詞】《機(jī)緣》；納博科夫；創(chuàng)傷；盧仁；埃琳娜

【中圖分類號】I712? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2024）01-0028-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.01.009

弗拉基米爾·納博科夫（Vladimir Nabokov）是一位享譽(yù)國際的俄裔美國作家、評論家和昆蟲學(xué)家，曾七次入圍美國國家圖書獎。《機(jī)緣》（“A Matter of Chance”）是納博科夫的短篇小說之一，該作品于1924年以俄文出版，后于1974年以英文出版。對該作品的相關(guān)研究主要集中在流放、“另一個世界”等主題及其隱喻和象征。然而，該作品中一些人物的心理狀態(tài)尚未得到充分關(guān)注。盧仁與埃琳娜從俄國戰(zhàn)爭中出逃，無助，高度警覺，并伴有持續(xù)的焦慮。這些心理狀態(tài)從特征來看似乎屬于創(chuàng)傷癥狀，二者的創(chuàng)傷緣起等問題需要進(jìn)一步研究。

本文以朱迪思·赫爾曼的創(chuàng)傷理論為指導(dǎo)，探討《機(jī)緣》中的人物盧仁和埃琳娜創(chuàng)傷的成因、癥狀和恢復(fù)，并由此探究在該作品中納博科夫進(jìn)行創(chuàng)傷寫作的動機(jī)。

一、創(chuàng)傷

創(chuàng)傷作為心理學(xué)術(shù)語，最先出現(xiàn)在弗洛伊德的文章《論癔癥現(xiàn)象的心理機(jī)制：初步交流》中。創(chuàng)傷是強(qiáng)烈刺激引起的反應(yīng)，涉及“死亡、重傷和威脅的個人經(jīng)歷和事件”[1]。創(chuàng)傷通常表現(xiàn)為“延遲、不受控制、重復(fù)的幻覺和其他侵入性現(xiàn)象”[2]，比如突然想起創(chuàng)傷經(jīng)歷、失眠或持續(xù)感到焦慮。

朱迪思·赫爾曼（Judith Herman）的創(chuàng)傷學(xué)說受到學(xué)者廣泛認(rèn)可。赫爾曼認(rèn)為，經(jīng)歷過可怕事件的人會遭受可預(yù)見的心理傷害，先是單一壓倒性事件的影響，接著是長期和反復(fù)的復(fù)雜影響。創(chuàng)傷性事件的顯著特征是它能激發(fā)無助和恐懼。創(chuàng)傷的許多癥狀可分為三大類，即過度警覺（Hyperarousal）、記憶侵?jǐn)_（Intrusion）和禁閉畏縮（Constriction）。在過度警覺的癥狀中，創(chuàng)傷者對與創(chuàng)傷經(jīng)歷有關(guān)的刺激反映強(qiáng)烈，創(chuàng)傷者易怒、易驚恐[3]36。在記憶侵?jǐn)_癥狀中，創(chuàng)傷經(jīng)歷會以某種方式不時閃現(xiàn)在創(chuàng)傷者的思緒或者睡夢中，導(dǎo)致其噩夢或失眠。有時創(chuàng)傷者會不自覺重復(fù)創(chuàng)傷場景[3]41。在禁閉畏縮癥狀中，創(chuàng)傷者在無力調(diào)節(jié)創(chuàng)傷帶來的精神傷害后，會選擇麻木與創(chuàng)傷經(jīng)歷有關(guān)的思想、記憶、意識狀態(tài)和行動，從而阻止創(chuàng)傷經(jīng)歷進(jìn)入意識刺激自我[3]46。赫爾曼還提出了常見的創(chuàng)傷治療方法，包括“建立安全、回顧與哀悼和重建聯(lián)系”[3]3。

《機(jī)遇》中的人物盧仁和妻子埃琳娜從俄國戰(zhàn)爭中出逃，盧仁在戰(zhàn)爭中受到追殺，埃琳娜目睹了戰(zhàn)爭的殘酷，而后他們變得焦慮無助，對戰(zhàn)爭話題敏感，容易受到刺激。這與創(chuàng)傷的形成機(jī)制與癥狀是一致的。因此用赫爾曼的創(chuàng)傷理論來分析這兩個人物的異常心理狀態(tài)較為合理。

二、人物創(chuàng)傷的成因和癥狀

在《機(jī)緣》中，人物的創(chuàng)傷源于他們在俄國的戰(zhàn)爭經(jīng)歷。此外，他們表現(xiàn)出明顯的創(chuàng)傷癥狀如過度警覺和禁閉畏縮。

（一）人物創(chuàng)傷的成因

導(dǎo)致創(chuàng)傷的因素可能是20世紀(jì)初的俄國戰(zhàn)爭。赫爾曼認(rèn)為，生命或身體完整受到威脅，個人親密接觸暴力和死亡，或管理控制感、聯(lián)系感和意義感的普通護(hù)理系統(tǒng)遭遇破壞，這些事件都會導(dǎo)致創(chuàng)傷[3]33?！稒C(jī)遇》中的人物盧仁和妻子埃琳娜在戰(zhàn)爭中受到威脅，接觸了死亡，這很可能引起了他們的創(chuàng)傷反應(yīng)。

《機(jī)遇》的故事背景為俄國內(nèi)戰(zhàn)后期。1917年俄國爆發(fā)十月革命，1918年至1922年俄國爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，封建貴族失去權(quán)力[4]145。在20世紀(jì)20年代中期，這些封建貴族受到政治警察追捕[4]265-266。在該作品中，人物盧仁、老公主烏赫托姆斯基和年輕女子埃琳娜都屬于舊貴族。盧仁的父親“以前是槍騎兵（Uhlans）”，他的莊園與老公主的相鄰[5]55。因此，俄國的戰(zhàn)爭可能會威脅到他們的生命。故事中的細(xì)節(jié)也證實(shí)了這一點(diǎn)。埃琳娜在回憶丈夫盧仁時，認(rèn)為他已經(jīng)被害了?！霸诟锩跗?，他南下前往敖德薩。他們在追他……我斷定他已經(jīng)不在了?！盵5]55革命開始時，盧仁被跟蹤，他的妻子甚至認(rèn)為他會被殺。再者，人物逃離俄國這一行動也反映出他們面臨危險。埃琳娜于1924年在一位好心人的幫助下設(shè)法逃脫了，而盧仁自1919年出逃，已在俄國境外生活了五年。老公主自1917年戰(zhàn)爭一開始就早早逃離俄國，而埃琳娜和盧仁卻經(jīng)歷了戰(zhàn)爭，他們的生命也受到了俄國戰(zhàn)爭的威脅。在這種情況下，這兩個人物有可能形成創(chuàng)傷。

（二）人物創(chuàng)傷的癥狀

在《機(jī)緣》中，角色的創(chuàng)傷表現(xiàn)之一是過度警覺。赫爾曼認(rèn)為，“經(jīng)歷過創(chuàng)傷后，人類的自我保護(hù)系統(tǒng)似乎會進(jìn)入永久警戒狀態(tài)，仿佛危險隨時可能卷土重來。生理喚醒則有增無減”[3]35。在短篇小說中，埃琳娜對戰(zhàn)爭相關(guān)的話題或事物表現(xiàn)得高度敏感。埃琳娜一聽到有關(guān)柏林戰(zhàn)爭的話題就開始恐懼，擔(dān)心周圍的人對自己不利。她“懷疑地看了看拿著報紙的男人和那對德國夫婦”[5]53。在可疑男子跟在她身后起身時，埃琳娜變得恐懼。她“驚恐地注意到身穿米色西裝的男人在她起身時也準(zhǔn)備起身”[5]57。此外，在該男子和她一起走在通道上時，埃琳娜“突然認(rèn)為他一定是間諜，是告密者，她知道這么想很傻——畢竟她已經(jīng)不在俄國了——但她無法擺脫這個想法”[5]57?？梢钥闯觯Ａ漳葘ξｋU非常警惕。即使自己不在俄國，她仍然感覺會有俄國的政治警察來逮捕她，她害怕車廂里的可疑男子是俄國的間諜，擔(dān)心自己的安全會受到威脅。值得注意的是，這種警惕是自發(fā)的，一提到和戰(zhàn)爭相關(guān)的話題，她就無法克制自己的恐懼和猜疑。

接著，在作品中，這個可疑男子抓住埃琳娜的上臂，隨后用與俄語口音不同的德語對年輕女子說“我的寶貝”[5]57。面對這種情況，埃琳娜突然變得極度恐懼，反應(yīng)強(qiáng)烈?！八龔?qiáng)忍住尖叫聲，猛力甩開手臂，差點(diǎn)失去立足點(diǎn)?！盵5]57這名男子說的是沒有俄語口音的德語，因此不太可能是俄國間諜。更有可能的是，這個男人想通過甜言蜜語和靠近她來調(diào)情。而埃琳娜對此卻有著強(qiáng)烈的恐懼，她差點(diǎn)叫出聲，使勁甩開手臂來擺脫該男子。在她看來，仿佛這個男子就是俄國的間諜，剛才一下子抓住了她。由此看來，埃琳娜的反應(yīng)與創(chuàng)傷癥狀一致。根據(jù)赫爾曼的理論，遭受創(chuàng)傷的人“對意想不到的刺激有極度驚嚇反應(yīng)，對與創(chuàng)傷事件相關(guān)的特定刺激也有強(qiáng)烈反應(yīng)”[3]36。埃琳娜的丈夫盧仁就曾受到追捕，因此她對俄國警察抓人的事情有過創(chuàng)傷感受，所以在男子抓住她的上臂后，她表現(xiàn)極為強(qiáng)烈。

另一種創(chuàng)傷表現(xiàn)是禁閉畏縮。創(chuàng)傷者會在無意識中麻木自己，阻止與創(chuàng)傷有關(guān)的記憶和思緒進(jìn)入意識。酒精和藥物則成為創(chuàng)傷者在這個過程中經(jīng)常使用的工具，它們能夠幫助創(chuàng)傷者短暫逃離創(chuàng)傷帶來的痛苦[3]44。在作品中，盧仁在俄國戰(zhàn)爭中被追殺，1919年從俄國出逃，戰(zhàn)爭的經(jīng)歷很可能使他遭受了創(chuàng)傷。在逃亡生活中，他頻繁使用可卡因?！斑^于頻繁地吸食可卡因已經(jīng)摧毀了他的思想；他鼻孔里的小瘡正在侵蝕鼻中隔。”[5]51可以看出，盧仁十分依賴可卡因，以至于吸食過多造成鼻孔生瘡。這可能是因?yàn)樗虢柚煽ㄒ騺頂[脫創(chuàng)傷造成的痛苦，獲得一些安寧。此外，盧仁一直在尋找妻子卻沒有任何結(jié)果，最后他感到生命已經(jīng)無意義并策劃了自己的死亡。唯一留在他腦海中的是“生命已經(jīng)虛度光陰，再繼續(xù)下去也沒有用”[5]52。赫爾曼經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)傷者如果無法從親密關(guān)系中得到安慰，就會產(chǎn)生一種疏離感，這時受到創(chuàng)傷的人會覺得自己更屬于死人而不是活人[3]49。盧仁尋找妻子這一舉動可以看作他在尋求親密關(guān)系、與生活重新聯(lián)系來擺脫創(chuàng)傷，然而這一嘗試從未成功。因而盧仁可能是在看不到希望且無法忍受創(chuàng)傷痛苦的情況下，選擇了結(jié)束自己。

三、創(chuàng)傷恢復(fù)

在《機(jī)緣》中，盧仁和埃琳娜依靠建立安全及與外界重建聯(lián)系來修復(fù)創(chuàng)傷。首先，他們在受到戰(zhàn)爭威脅后主動找尋一個安全的地方。創(chuàng)傷剝奪了人的安全感和自我控制感，因此修復(fù)創(chuàng)傷首先應(yīng)該保證創(chuàng)傷者的安全，從而恢復(fù)其安全感[3]159。在俄國革命初期，盧仁就開始出逃，南下敖德薩來逃避追蹤，后于1919年逃離了俄國，在歐洲其他地方躲藏。埃琳娜在1924年依靠朋友的幫助也逃離了俄國?？梢钥闯?，這兩個人物都在積極地尋找避難地來保護(hù)自身的安全。他們逃亡的過程也是其找尋安全感，修復(fù)創(chuàng)傷的過程。

其次，作品中的人物通過重新建立聯(lián)系來嘗試從創(chuàng)傷中復(fù)原。赫爾曼認(rèn)為，體驗(yàn)重新連接的過程對于恢復(fù)必不可少[3]197，“恢復(fù)不能孤立地發(fā)生”[3]133，與他人聯(lián)系尤其是親密的人可以為遭受創(chuàng)傷的人提供支持。在文本中，埃琳娜打算前往巴黎，因?yàn)樗谀抢镉杏H戚[5]54。盧仁和埃琳娜一直都在尋找著彼此。盧仁“在一張紙上寫著追蹤妻子的各種步驟”[5]52，埃琳娜為尋找盧仁“在報紙上刊登了一則通知”[5]55，并把該報紙隨身攜帶。

在盧仁找不到妻子時，他精心策劃了自己的死亡?！八嬎忝恳粋€細(xì)節(jié)，就好像他在下國際象棋一樣”[5]56。他打算在結(jié)婚紀(jì)念日晚上，將頭放在兩車相遇的地方，于兩車相會時死亡。這種死亡方式似乎表現(xiàn)了盧仁想與妻子在另一個世界相會的意愿。同時，他想象自己死亡時腦袋會像“氣泡”一樣[5]56。球形氣泡象征著圓滿，這意味著盧仁似乎想以這種象征方式使得自己與妻子團(tuán)聚的愿望圓滿。正如赫爾曼所說，一個群體的團(tuán)結(jié)是抵御恐怖和絕望最有力的保護(hù)，也是對創(chuàng)傷經(jīng)歷最有力的解毒劑。創(chuàng)傷使人與外界隔離，而團(tuán)體重新創(chuàng)造了一種歸屬感[3]214。從這個意義上分析，《機(jī)緣》中人物努力與伴侶團(tuán)聚的舉動，可能是在本能地修復(fù)自身創(chuàng)傷。他們與伴侶團(tuán)聚后，可以獲得愛、支持和保護(hù)，從而從創(chuàng)傷中復(fù)原。

聯(lián)系有類似經(jīng)歷的人可以獲得一定程度的支持和理解，“這種聯(lián)系可以消除孤立感、羞恥感和恥辱感”[3]215。同樣，埃琳娜在與老公主烏赫托姆斯基交流過程中，變得不那么焦躁，越來越放松。起初，烏赫托姆斯基注意到埃琳娜的俄語，并發(fā)現(xiàn)埃琳娜最近剛離開俄國時，開始“靠近她的鄰居”并與這位年輕女子討論敏感問題[5]54。后來，埃琳娜主動說起丈夫失蹤的事情，得到了烏赫托姆斯基的情感支持。在發(fā)現(xiàn)烏赫托姆斯基認(rèn)識她的公公時，她笑得很燦爛，不同于她剛上火車時的“疲倦表情”[5]53。埃琳娜和烏赫托姆斯基都屬于舊貴族，對于俄國戰(zhàn)爭都有恐懼。埃琳娜在兩人交談中慢慢敞開心胸，獲得了情感上的支持和理解，最終變得不那么焦慮。這個交流的過程伴隨著焦慮和恐懼的減輕。與外界聯(lián)系，尤其是與有著相同經(jīng)歷的人交流的過程，也是創(chuàng)傷修復(fù)的過程。

四、納博科夫的創(chuàng)傷

納博科夫在《機(jī)緣》中進(jìn)行創(chuàng)傷寫作，這可能是他在無意識地重復(fù)自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷。弗洛伊德曾將這種無意識地重復(fù)創(chuàng)傷經(jīng)歷稱為“強(qiáng)迫性重復(fù)”。赫爾曼認(rèn)為，受到創(chuàng)傷的人會遭遇創(chuàng)傷記憶侵?jǐn)_。他們不僅在思緒和夢境中，還在行動中重溫創(chuàng)傷的時刻。他們在偽裝中重演創(chuàng)傷場景的某些方面，但意識不到自己在做什么[3]40。納博科夫在俄國戰(zhàn)爭中經(jīng)歷了創(chuàng)傷，而他在《機(jī)緣》中的創(chuàng)傷書寫與自己之前的創(chuàng)傷經(jīng)歷相似。這一點(diǎn)說明了，納博科夫可能在創(chuàng)傷書寫中重復(fù)自己的創(chuàng)傷。

1919年，舊貴族納博科夫家族被迫背井離鄉(xiāng)，逃往希臘、法國，最終定居德國。1922年，納博科夫的父親被暗殺。納博科夫可能因這些經(jīng)歷而受到創(chuàng)傷。作品《說吧，記憶》中的自述也體現(xiàn)了他的創(chuàng)傷表征，他提到在離開俄國的那一刻，“他感到完全被個人焦慮所壓抑、遮蔽”[6]。而后，納博科夫在作品中創(chuàng)作了相似的創(chuàng)傷經(jīng)歷?！稒C(jī)緣》中主人公盧仁也是因戰(zhàn)亂流亡的舊貴族，其父也已經(jīng)過世。盧仁自1919年開始流亡，而這一年正是納博科夫家族逃離俄國的年份。納博科夫的摯友、著名評論家埃德蒙·威爾遜也認(rèn)為，納博科夫的藝術(shù)源泉可能是因被迫流亡而遭受的包括重大的物質(zhì)和情感損失的苦難[7]。

對創(chuàng)傷經(jīng)歷的回憶代表著一種自發(fā)的治愈嘗試。重復(fù)創(chuàng)傷場景并在重復(fù)中改變創(chuàng)傷結(jié)果會產(chǎn)生一種“勝利”的感覺，恢復(fù)創(chuàng)傷者的效力感和權(quán)力感，而這種力量感會消滅創(chuàng)傷者的無助感，從而促進(jìn)創(chuàng)傷修復(fù)[3]41。此外，當(dāng)記憶和伴隨的強(qiáng)烈情緒被挖掘并口頭表達(dá)時，創(chuàng)傷的癥狀就會減輕[8]。由此，納博科夫在《機(jī)緣》中的創(chuàng)傷寫作可能是在無意識中嘗試療愈創(chuàng)傷。納博科夫在作品中寫下類似的創(chuàng)傷經(jīng)歷，使得自己的創(chuàng)傷情緒得到宣泄。同時，作品中主人公最后以一種象征的方式完成了自己的愿望，這可能也使得作家本人在創(chuàng)作中獲得某種力量，從而對抗創(chuàng)傷中的無助。

五、結(jié)語

本文運(yùn)用朱迪思·赫爾曼的創(chuàng)傷理論，探討納博科夫《機(jī)緣》中人物創(chuàng)傷的成因、癥狀與復(fù)原，以及納博科夫在這部短篇小說中進(jìn)行創(chuàng)傷寫作的可能動機(jī)。20世紀(jì)初的俄國戰(zhàn)爭使得盧仁和妻子埃琳娜遭受了創(chuàng)傷，盧仁在戰(zhàn)爭中受到追殺，埃琳娜目睹了戰(zhàn)爭的殘酷，而后埃琳娜變得過度警覺，無法克制自己的恐懼和猜疑，認(rèn)為他人是俄國派來的間諜；盧仁陷入了禁閉畏縮，借助可卡因來麻木自我，在找尋妻子未果后選擇了結(jié)束自我。在遭受創(chuàng)傷后，二人也曾試圖通過建立安全與重建聯(lián)系修復(fù)自己的創(chuàng)傷。盧仁在戰(zhàn)后開始出逃，在歐洲其他地方躲藏；埃琳娜也在朋友的幫助下離開了俄國。這對夫妻一直都在尋找著彼此，甚至盧仁將頭放在兩車相遇的地方結(jié)束自己，以這種象征方式使得自己與妻子團(tuán)聚。埃琳娜通過與烏赫托姆斯基在火車上的交談獲得了情感上的支持和理解，減輕了焦慮。對于作者納博科夫而言，他在俄國戰(zhàn)爭中經(jīng)歷了創(chuàng)傷，而《機(jī)緣》中的創(chuàng)傷書寫也類似他之前的創(chuàng)傷經(jīng)歷。納博科夫在《機(jī)緣》中的創(chuàng)傷寫作可能是在無意識地重復(fù)自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷，并在此過程中嘗試療愈自己的創(chuàng)傷。

參考文獻(xiàn)：

[1]Liebowitz，M.R.et al.Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders[M].New York：American Psychiatric Publishing Inc，1994：14.

[2]Caruth，Cathy.Explorations in memory[M].Baltimore：The Johns Hopkins UP，1996：11.

[3]Herman，Judith Lewis.Trauma and Recovery：The Aftermath of Violence--from Domestic Abuse to Political Terror[M].New York：Hachette uK，2015：1-326.

[4]Smith，Douglas.Former People：The Final Days of the Russian Aristocracy[M].London：Macmillan，2012：145-266.

[5]Nabokov，Vladimir.The Stories of Vladimir Nabokov[M].New York：Vintage Books，1997：51-59.

[6]Nabokov，Vladimir.Speak， Memory[M].New York：Vintage，1989：251.

[7]Wilson，Edmund.A Window on Russia：For the Use of Foreign Readers[M].New York：Farrar，Straus and Giroux，1972：231-236.

[8]Vickrov，Laurie.Trauma and Survival in Contemporary Fiction[M].Charlottesville：University of Virginia Press，2002：29.

[9]陶家俊.創(chuàng)傷[J].外國文學(xué)，2011，（04）：117-125+159-

160.

[10]鄭燕.納博科夫的“火車”：通往“另一世界”之旅[J].外國文學(xué)，2013，（05）：74-81+158.

作者簡介：

杜瑩瑩，山東濟(jì)寧人，西安外國語大學(xué)英文學(xué)院碩士研究生，研究方向：美國文學(xué)。