張侗等

張侗的詩

八十而哭

勸了半天?

父親答應(yīng)跟我進(jìn)城過年?

這是父親第一次

在城里過年?

愛喝酒的父親?

每天坐在客廳?

從中午喝到傍晚?

菜幾乎沒動(dòng)?

喝到最后一口?

父親仰著臉好久?

說要控出最后一滴?

每次我都看見?

他濕潤的眼角

安靜不是孤獨(dú)

奶奶一個(gè)人住在老屋里

打盹，看天

南院的褚奶奶來

說不上幾句話

她們一起打盹，看天

大門敞開著

風(fēng)進(jìn)來，出去

眼睜睜看著黃昏緩慢落下來

坐在樹墩上的兩個(gè)人起身

“明天還來嗎”

“來”

一整天就這樣過去了

時(shí)間過得真快

院子里

東邊繩子上

晾曬著孫女的尿布

和花色的小衣服

西邊繩子上

晾曬著父母的衣服

被褥

我坐在門口

東看看西看看

一天就這樣過去了

銀簪子

童年的月光下

一只螢火蟲落在母親頭上

像發(fā)亮的銀簪子

母親說你爹沒給我買過

你長大后要給我買

今晚的月光

照著病床上的母親

銀簪子插在滿頭白發(fā)中

像螢火蟲不再發(fā)光

一廂情愿

一張貓的毛皮緊貼在路上

母親說它不是被碾死了

只是逃得太急

把皮毛丟在這里

它就藏在路邊的花叢中

瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)跑過來

穿上毛皮

逃走

這只是早晚的事

浪漫的事

老屋窗子上

爺爺讓我

吊上去一只銅鈴鐺

奶奶患白內(nèi)障

?？床灰娡饷嫦掠觑h雪

腿腳不便的爺爺搖動(dòng)鈴鐺

提醒奶奶趕快收晾曬的衣被

有月亮的晚上

鈴鐺也會(huì)響起

爺爺招呼奶奶坐到院里

一起月亮浴

今夜的月光

妻子在世時(shí)

走路慣用

腳后跟著地

老遠(yuǎn)就能聽到

下了大夜班

進(jìn)門來

她要靜靜站一會(huì)

嘆口氣再換鞋

夜已很深了

他聽見腳步聲

由遠(yuǎn)而近

門被拉開

嘆息聲輕輕浮起

他和往常一樣

起身拉開臥室門

是月光

站在了門口

見光的疼痛??

深夜?

她疼得受不了?

喊爹叫娘?

祈求老天快點(diǎn)讓她死?

他躺在她身邊?

也無法幫她?

減輕疼痛?

他殘忍地拉亮燈?

她的叫喊聲小了好多

個(gè)人名義

老陳死了

他妻子找到我

懇求送個(gè)花圈

哪怕她家花錢

只要掛上學(xué)校的名就行

她接著痛罵老陳這個(gè)禍害

還有臉提這提那

（老陳曾是學(xué)校的老師

因猥褻女學(xué)生被判刑雙開）

她說老陳偷偷告訴她

學(xué)校里那么多老師

跟張校長關(guān)系最好

麻煩張校長去一趟

哪怕以個(gè)人名義

當(dāng)著那么多親戚鄰居的面

您在靈棚里一站

他又成了有單位的人

走到那邊也吃香

陳劍的詩

聽雪

天還未全亮

我在床上

聽見女兒出門去

上學(xué)

走在干凈的水泥路上

腳下發(fā)出咯吱咯吱

只有踩在雪地里

才有的

好聽的聲音

時(shí)光在我臉上抄了近路

歲月留痕

臉上那一道道橫豎紋

從鏡子或?qū)γ娴难劾?/p>

被揭露出來

無人能幸免

曾經(jīng)一臉青春痘的馮心志

氣喘噓噓追上我

發(fā)出如此感慨——

時(shí)光在我臉上抄了近路

午夜十二點(diǎn)

牽引

騷勁

撩拔

震顫

請(qǐng)別誤解

這都是出現(xiàn)在

某篇悲情小說中的

部分詞語

刮胡刀是辣的

至今拒絕用刮胡刀

其原因

乃十四歲夏天

用父親的刮胡刀

把初長的胡子

刮了

火辣辣地

疼了一天

冬至

給遠(yuǎn)在南京的女兒

發(fā)微信

叮囑她買點(diǎn)餃子吃

她用我發(fā)的一百元

點(diǎn)了份手工芹菜豬肉水餃

我又叮囑她整點(diǎn)羊湯喝

幾分鐘后她回復(fù)——

羊肉串行不行？

慰問

我把一箱飲料

遞給工人時(shí)

拍照者

沒有抓到好角度

他提示我

再遞一次

名字

用慣了筆名的

那些詩人們

當(dāng)他（她）們的真名

出現(xiàn)在

“新入市作協(xié)會(huì)員”名單中

我就像一個(gè)走過

又折回的路人

得細(xì)瞅一會(huì)兒

才回過神來

哦！原來是他和她

20211031號(hào)往事檔案

在泰安站

上了G187

當(dāng)我找到5車6C時(shí)

6A已坐著一位

長發(fā)女子

口罩嚴(yán)實(shí)

身子側(cè)向車窗

我們?nèi)虩o語

直到南京南

她朝我起身

我倆目光有短暫碰觸

這算是疫情時(shí)期

最安全的告辭吧

我目送她

慢慢移往車門

最終消失在人流里

她是我生命中

出現(xiàn)的第N位

我姑且叫她A

而她若記起我

就呼我為C吧

挺好

面對(duì)這棵六十厘米粗

因根部積水而死的

香樟樹

程亮在電話里

捶胸頓足

越說越氣憤

甚至把他的仇人和朋友都扯進(jìn)來

未了，轉(zhuǎn)悲為喜

他告訴我

“樹已成材

我也計(jì)劃好了

請(qǐng)人打一把椅子

和一張床

白天椅子上喝喝茶

晚上床上做做美夢”