◎陸浩斌 沈 陽

（山東濟南 250100）

幼時，在外婆家午覺醒來，外婆總會打趣道：“從蘇州回來咧。”這其實是一句令人費解的話——睡覺怎么會和蘇州扯上關系？不過，外婆也不知道緣由，只知道在她小時候，也是這么聽來的。而在奶奶家，總是聽奶奶說出一個叫“gang zang”（前字一聲，后字四聲）的詞語，它是聊天的意思。那個時候，總覺得這個詞很土，因為這個詞和普通話對應不上，以為是“深鄉(xiāng)下”里流出來的詞匯。

隨著年歲的增長，閱讀積累到一定程度，才了解到，兒時頗為困惑的這兩句話，背后竟凝結著吳地百姓數(shù)百年來的血淚憶痕：元亡明興之際，朱元璋和張士誠爭霸江南，成王敗寇之后，江南地區(qū)和蘇北片區(qū)，就開始流傳著“夢赴蘇州”和“講張”這兩個話語。

對于張士誠，朱元璋曾如此評價：“且昔者天下大亂，有志有德者，全民命，全民居。無志無德者，焚民居而殺民命，所過蕩然一空。天下群雄以十數(shù)為之，其不才無志者，誠有七八。唯姑蘇張士誠，雖在亂雄，心本智為，德本施仁。奈何在下非人，兄弟不才，事不濟于偃兵?！盵1]

張士誠究竟是何人物，讓吳地百姓如此緬懷，讓昔日對手給予如此高的評價？

一

元末亂世，張士誠一介布衣，以不辨順逆，敢問天命的姿態(tài)，登上歷史舞臺。

張士誠，小字九四，泰州白駒場亭人。有弟三人，并以操舟運鹽為業(yè)，緣私作奸利。頗輕財好施，得群輩心。常鬻鹽諸富家，富家多陵侮之，或負其直不酬。而弓手丘義尤窘辱士誠甚。士誠忿，即帥諸弟及壯士李伯升等十八人殺義，并滅諸富家，縱火焚其居。入旁郡場，招少年起兵。鹽丁方苦重役，遂共推為主，陷泰州。高郵守李齊諭降之，復叛。殺行省參政趙璉，并陷興化，結砦德勝湖，有眾萬余。元以萬戶告身招之。不受。紿殺李齊，襲據(jù)高郵，自稱誠王，僣號大周，建元天祐。是歲至正十三年也。……十六年二月陷平江，并陷湖州、松江及常州諸路。改平江為隆平府，士誠自高郵來都之……二十三年九月，士誠復自立為吳王……士誠所據(jù)，南抵紹興，北逾徐州，達于濟寧之金溝，西距汝、潁、濠、泗，東薄海，二千余里，帶甲數(shù)十萬。[2]

元至正十六年（1356），張士誠建都蘇州。至正二十七年，蘇州城淪陷，張士誠統(tǒng)治蘇州共12 年。作為逐鹿天下的失敗者，張士誠必然受到勝利者的壓抑和丑化。但從存史材料來看，其在安置流民、減免田賦、整頓吏治、疏浚水利、通商外藩、禮賢下士等方面，頗有建樹：

張士誠起兵，招納流移，安撫百姓，鹽城流民大半歸家。[3]

（田賦）悉免夙逋。賜當年田租十之四，并賜高年粟、帛及貧民粥糜。[4]

泰定間，周文英奏記，謂水勢所趨，宜專治白茆、婁江，時莫之省也。士誠閱故籍，得文英書，起兵民夫十萬，命呂珍督役，民怨之，及役竟，頗得其利。[5]

太尉鎮(zhèn)吳之七年，政化內洽，仁聲旁流，不煩一兵，強遠自格，天人咸和，歲用屢登，厥德懋矣。[6]

在群雄并起中，張士誠治下的江南頗有一番樂土氣象。對于張士誠保境安民，元末明初文學家高啟更是大發(fā)感慨：“今天下板蕩，十年之間，諸侯不能保其國，大夫士之不能保其家，奔走離散于四方者多矣，而我與諸君蒙在上者之力，得安于田里，撫佳節(jié)之來臨，登名山以眺望，舉觴一醉，豈易得哉。”[6]有此間樂土，士人“爭趨附之”“富貴赫然”。[7]

張士誠治下，值群雄爭霸之際，雖然外部壓力帶來社會治理成本上升，但蘇州一地稅收，與元仁宗時的八十萬石相比，也只是增至百萬石。與稍前元廷所據(jù)時的橫征暴斂相比，則大為寬減，汲取并不苛刻。彼時，張士誠雖接受元廷名爵，但并不聽命，城池、府庫、甲兵、錢谷皆自據(jù)如故。顧祖禹道：“元之復亡，未始非士誠先據(jù)平江，竭彼資儲之力也。”[8]

二

破陳友諒后，朱元璋發(fā)布《平周榜》，進攻吳中。至正二十七年（1367）九月，平江城破，張士誠被俘至應天，自縊死。朱元璋隨后對支持張士誠的吳地官紳百姓進行了懲罰。首當其沖的是張士誠政權的高官們：“平章李行素、徐義，左丞饒介，參政馬玉麟、謝節(jié)、王原恭、董綬、陳恭，同僉高禮，內史陳基，右丞潘元紹等所部將校，杭、湖、嘉興、松江等府官吏家屬，及外郡流寓之人，凡二十余萬，并元宗室神保大王黑漢等，皆送建康?！盵9]緊隨其后，朱元璋又對蘇州城中的富民下手：“（九月）克平江，執(zhí)張士誠。十月乙己，遷蘇州富民實濠州?！盵9]最后，明政權則是不分貧富，大規(guī)模往濠州進行人口強徙，“徙江南民十四萬實中都”。[10]當然，其中的移民人口并不僅限于蘇州，而是囊括了張士誠治下的百姓。明代談遷《國榷》載：“聞國初嚴馭，夜無群飲，村無宵行，凡飲會口語細故，輒流戍。即吾邑充伍四方至六千余人，誠使人凜凜，言之至今心悸也”。

由于是強制性的遷徙，暴力手段自不可避免：“洪武八年春，有旨遣貧民無田者至中都鳳陽養(yǎng)之，譴之者不以道，械系相疾視，皆有難色。”[11]沿途，或死或傷或哭或號，不難想象。

關于蘇州人口大規(guī)模強徙濠州之事，于《明史》等官史可見。而更大規(guī)模的強徙蘇北，則未見于官方記載，我們只能通過一些族譜、縣志來尋蛛絲馬跡：

灶戶以吳人居多。相傳張士誠久與王師對抗，明太祖怒其頑固，惡其民而遷之，摒棄于濱海，服以世世勞役，藉以侮辱之。[12]

元末張士誠據(jù)有吳門，明主百計不能下，及士誠敗至身虜，明主積怨，驅逐蘇民實淮揚二郡。[13]

據(jù)曹樹基估計，洪武年間，蘇北共接收移民81.4萬，主要來自張士誠所治舊域百姓，而最大的一支則是來自蘇州地區(qū)，后世稱之“洪武趕散”。[14]

閶門尋根紀念地碑（陸浩斌 提供）

離開繁華的姑蘇城，遷居荒蕪的江淮，故地從此成夢鄉(xiāng)，這些流散的蘇州故民飽含血淚心酸，只有冀望于夢中回到故土，故有“夢里赴蘇”的地方俗語。在今蘇州閶門立有“尋根碑”以為追念。

出生貧苦的朱元璋，對于蘇州城中的富戶豪民，或有著切齒之恨。他曾借助各種政治案件，查抄、洗劫江南財富。當洪武之末，不幸坐累者，舉族謫戍邊徼，第宅蕩然。

明祖之籍富民，豈獨路氏，就松屬若曹、瞿、呂、陶、金、倪諸家非有叛逆反亂謀也，徒以擁厚貲而罹極禍，覆宗湛族，三世不宥。[15]

吳興富民沈秀者，助筑都城三之一，又請犒軍。帝（朱元璋）怒曰：“匹夫犒天子軍，亂民也，宜誅。”后（馬皇后）諫曰：“妾聞法者，誅不法也，非以誅不祥。民富敵國，民自不祥。不祥之民，天將災之，陛下何誅焉？”乃釋秀，戍云南。[2]

洗劫豪民、人口大規(guī)模流失的直接后果，就是在朱元璋去世三五十年后，蘇州城依然一片蕭瑟，“鄉(xiāng)人多被謫徙，或死于刑，鄰里殆空?！盵16]朱元璋對于蘇州百姓的報復遠不止于此，“上惡吳民殉守張士誠，故重其科”，對于蘇州（并松江）施以重賦，使得“吳民世受其患”[17]。

三

洪武七年（1374），蘇州知府魏觀，因遷治所于張士誠王府舊基而遭誅，受之牽連的還有江南文壇領袖高啟。蘇州作為張士誠“蛟盤之地”，朱元璋又加之重賦強徙，自忖頗不得人心，任何喚醒張士誠統(tǒng)治記憶的舉動，對現(xiàn)政權而言都可能是在聚氣謀逆，挑戰(zhàn)皇權。作為統(tǒng)治者，自然對此非常警覺。事實上，這樣的警覺也并非無的放矢。明代太倉人陸容在其《菽園雜記》卷三記載了一則故事：“高皇（朱元璋）嘗微行至三山街，見老嫗門有坐榻，假坐移時，問嫗為何許人？嫗以蘇人對。又問：‘張士誠在蘇何如？’嫗云：‘大明皇帝起手時，張王自知非真命天子，全城歸附。蘇人不受兵戈之苦，至今感德。’”明末錢謙益記載了蘇州城中深厚的張士誠記憶：“余嘗過張士誠故宮，廢墟殘堞，鞠為茂草，有足悲者。及詢之父老，往往能言其概?！盵18]

所謂的“講張”，在今天吳語方言片區(qū)中，是“聊天”的意思。而“講張”意同“聊天”，并沒有直接的原委。明代，人們只能通過竊竊私語的方式“講張”。明清鼎革之后，百姓就不必藏著掖著了，人們對張士誠已然偏向神格化：

張王廟在婁門外塘南，祀士誠，又有（張）士信廟在后。[19]

王沒后，江浙民立祠祀王，事為明太祖所知，民乃以金飾王容，托稱金容大帝；或赭王容，稱朱天大帝。后更稱都天，托之于唐將張巡；或稱周王，托之晉孝侯周處；亦或稱行災大帝。[20]

蘇人祀王尤虔，家各立廟，范王兄弟暨太夫人像祀之，歲時水旱，祭禱維謹，而諱之曰五圣，即今所謂五通神也。[20]

民國初年江蘇省政府所樹張士誠墓碑（源自《斜塘鎮(zhèn)志》）

時至今日，蘇州民間依然熱衷于一個風俗，每年農(nóng)歷七月三十，大街小巷里就會有星星點點的香燭插在地上，俗稱“燒久思香”，這里的“久思”就是張士誠“九四”的諧音，“吳俗七月晦日，民間以棒香遍植庭階，其名稱甚俚，實為張王作生日也?！盵21]

可謂“金容永襲都天號，翻比朱明國祚長?！盵22]

四

事實上，蘇州城中還有一些類似于“講張”的政治話語，比如“建文故事”：

聞之故老言，洪武紀年庚辰（建文二年）前后，人間道不拾遺。有見遺鈔于途，拾起一視，恐污踐，更置階圯高潔地，直不取也。[23]

之所以會出現(xiàn)這種局面，是因為建文帝上臺之后，任用大量吳越籍貫的官員，改弦更張了朱元璋對于吳越之地的特殊歧視政策：“江、浙賦獨重，而蘇松準私租起科，特以懲一時頑民，豈可為定則以重困一方。宜悉與減免，畝不得過一斗。”[2]而在明中后期，“建文故事”的發(fā)明創(chuàng)造中，吳中文人群體便是主要參與者。

蘇州城接二連三出現(xiàn)和明廷“離心離德”的思想暗流，其實涉及一個更為宏大的國家地緣異質張力矛盾。自從安史之亂后，關中王氣黯然，大量流民遷徙江南一帶，江南人口、經(jīng)濟水平飛升。上古以來東西對峙的主流脈絡受到了改變，自宋以后，南北關系格局取而代之。

明初雖然實現(xiàn)統(tǒng)一，然分裂之痕，并不會因為政治統(tǒng)一自動彌合，朱元璋曾直言對江南富庶之地的觀感：“吾諸將皆生長濠、泗、汝、穎、壽春、定遠，習勤苦，不知奢侈，非若江南耽逸樂者比?！盵24]“百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富足翁，日高丈五猶披被?！盵25]

江南原本“舉世治筐篋”“人多好市井牟利之事”，海洋貿易風生水起，巨富更是遍布江南各鎮(zhèn)，“因下番買賣致巨富”“富甲天下，相傳由通番而得”。而朱元璋據(jù)鼎后認為：“海道可通外邦”“茍不禁戒，則人皆惑于利”“故嘗禁其往來”。[9]

淮右在宋金之際，地處南北交接，漸染北俗，元季又隸屬河南江北行省，近于北制，與江南各有法度。明季肇立，出身于淮右的朱元璋，所用治國之術，偏于北俗的社會內斂均衡，悖于江南所延的外向均衡。故以同質、均質化而混一，則必然出現(xiàn)“適淮履，削吳（越）足”的悲劇。故“士誠之思”“建文故事”，皆依南北矛盾之構，皮相而論。

五

“吳自唐以來，號稱繁雄，至于元，極矣。”[16]身處繁雄極矣的江南，張士誠的統(tǒng)治策略一方面是蕭規(guī)曹隨元季“法網(wǎng)疏闊，征稅極微”[26]的舊制；另一方面是其作為成長和活動于海濱一帶的商人，有其具身的效率知識，暗合于中國傳統(tǒng)政治經(jīng)濟學中商人主政的寬弛傳統(tǒng)。在無朝廷牽扯壓制的條件下，張士誠更以地方性的“具身知識”提升地方生計效率。[16]這一內洽咸和、仁以待民之舉，確曾造福一方。世人論及士誠之敗，多言其適逸茍安，所用非主國命師之道?？此瞥终?，實是庸常之見。蓋江南自有風俗，通食貨之便，致使上下逸豫，難以雄圖。魏源嘗道：“選精兵于杭嘉蘇，無異于求魚于山求鹿于原。”反之，“選精兵于江北，則求柴胡、桔梗于沮澤也，不可以勝收也?！盵27]士誠縱有問鼎之志，亦無問鼎之兵，豈可為無米之炊？昔時，錢镠據(jù)吳越，亦是“守之以謙”。士誠籍于江南以成，亦賴江南而敗。士誠之敗，亦是江南之敗。天賜江南饒，而斷乎其勇。

隨著年歲的增長，輩分之差造成的話語的自然迭代，現(xiàn)已日漸寡聞“夢赴蘇州”和“講張”這兩句話了，它們大概也不會再流傳下去了。地方記憶、地方話語，也就逐漸變成了地方故老口中的掌故之學。