◎李 佩

（廣陵書社，江蘇揚州 225002）

中國古代旅游、旅行的歷史悠久，《周易·觀卦》中“觀國之光”就是后來“觀光”一詞的由來。1840 年鴉片戰(zhàn)爭以后，西方新的交通工具、旅行設(shè)施、旅行方式深刻影響了中國社會。民國時期，隨著城市的發(fā)展，出行旅游需求的飆升，人們需要了解旅途中的種種信息，旅行指南應(yīng)運而生。

據(jù)不完全統(tǒng)計，民國時期江蘇省內(nèi)就發(fā)行有120多種旅行指南文獻，如南京有《南京居游指南》（1924年俞旭華編）、蘇州有《旅蘇必讀》（1922 年陸鴻賓編）、無錫有《無錫游覽指南》（1937年孫云年編）、徐州有《徐州游覽指南》（1934 年張奉明編）等。而同一時期薛明劍編輯發(fā)行的《無錫指南》是其中的佼佼者。

一、薛明劍及《無錫指南》版本情況

薛明劍（1895—1980），原名萼培、鍔佩，江蘇無錫人。其早年在多所小學(xué)任教，1919年受榮德生賞識，擔(dān)任申新第三紡織廠總管，創(chuàng)辦了多家小型工廠。在興辦實業(yè)的同時，積極從事教育、出版等社會活動?？箲?zhàn)全面爆發(fā)后，第三戰(zhàn)區(qū)司令長官馮玉祥駐無錫，其被任命為駐錫辦事處處長，后當(dāng)選為國民大會代表，國民參政會參政員、參政會常委，立法院立法委員。抗戰(zhàn)勝利后，在無錫創(chuàng)辦面粉廠等實業(yè)。1949年6 月，在上海與立法委員蕭覺天等53人聯(lián)名發(fā)表宣言，跟國民黨政府脫離一切關(guān)系，接受中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)。1956 年起任上海文史館館員。薛明劍早年關(guān)注鄉(xiāng)邦文化事業(yè)發(fā)展，創(chuàng)立無錫雜志社，編輯出版《無錫雜志》《錫湖攬勝》等。晚年潛心著述，出版《五五紀(jì)年》《黎元洪年譜》《中國辭書目錄提要》《月季花栽培法》《鵪鶉的飼養(yǎng)方法》等。

《無錫指南》是無錫歷史上最早的旅行指南文獻之一，也是影響力最大的一部，印刷發(fā)行“初僅千部，近已動輒萬計……不三日，又為售罄，同人急謀十版”，共印18版。薛明劍序曰：“無錫……光復(fù)以還……因是旅錫參觀游覽者，絡(luò)繹不絕。惟地方雖不遼闊，道途殊覺縱橫，旅客每有臨歧彳亍之嘆。……編纂《無錫指南》，以備游客來錫之向?qū)А！敝赋鼍幹藭荚诮o游客提供游覽信息指引?！稛o錫指南》另有多位無錫地方人士參與編輯，序中提到薛明劍在楊壽楣、楊楚孫、李經(jīng)一協(xié)助下，花1 個月時間編出書的雛形，相關(guān)內(nèi)容分為12 門，眉目清晰。后來將劉書勛的《無錫旅行指南》和李繼曾、秦惜華的《錫勝導(dǎo)游錄》內(nèi)容融入，最終成為正式出版的《無錫指南》一書。很多參與者都是無錫當(dāng)時的社會名流，為書的編輯出版壯了不少聲勢。

《無錫指南》初版于1919年7月，之后幾乎每年修訂重版一次。1923年1 月15 日，薛明劍、李鐘瑞夫婦等人創(chuàng)辦了無錫雜志社，編輯《無錫雜志》。當(dāng)時國民政府加強對出版物的控制，而無錫雜志社是正式注冊備案的出版單位，為免去申請手續(xù)之勞，自1924 年第5版起，《無錫指南》作為《無錫雜志》的第三種增刊出版。薛明劍在第5 版的序中說：

適值內(nèi)子李鐘瑞組織無錫雜志社發(fā)行《無錫雜志》及增刊，以之分送各界，爰將《無錫指南》一書移作該社第三種增刊，復(fù)請母舅孫鶴卿居停，榮德生襟弟江濬之與荊先生夢蝶、章先生伯熙、顧先生述之及同事榮先生鄂生、過先生冠生、華先生應(yīng)彤等加入編輯及校閱，以期益增完美。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)前，《無錫指南》共發(fā)行16 版。抗戰(zhàn)全面爆發(fā)之后，?？?0 年。1947年4 月出版第17版，1948年出版第18版。從第17版開始，主事者變成了薛明劍之子薛禹言。薛禹言序曰：

勝利歸來，各界人士來錫觀光者日眾，欲求一略為完備之指南而不可得，益增緬念先慈之意不止，乃著手整理十年前之第十六版《無錫指南》，稍加修正而付印，并蒙地方父老李惕平、胡念倩、李柏森、陸貫一、胡壽基諸先生之協(xié)助而得與讀者見面。

《無錫指南》在同類書籍中發(fā)行量算是比較大的，一般在1 萬冊左右，其印刷費用和成本均來自廣告。薛禹言回憶《無錫指南》發(fā)行收入的情況說：

印數(shù)三分之一贈送給各單位，主要是刊登廣告的企業(yè)，其余則交由書局和報販零售，車站、碼頭、游艇、景點均有人出售，書價的百分之四十，作為經(jīng)銷人員的所得，其余百分之六十交還雜志社作為管理、編輯人員的工資和開支，自給有余，不但不需補貼，且可略有盈余。其歷年銷路也占本縣同類旅游刊物之冠。

因為發(fā)行量較大，社會上許多機構(gòu)還存有各個版本的《無錫指南》。據(jù)不完全統(tǒng)計，中國國家圖書館收藏3種：1919年初版，1929年第11版，1947年第17版；南京圖書館藏1927年第10版；無錫圖書館藏1921年第3、4兩版，1927年第10版，1936年第15版，1937年第16版。

二、《無錫指南》內(nèi)容及特點

《無錫指南》各版的編排有所差異，但章節(jié)大綱基本相同，都包括沿革形勢、交通、食宿娛樂、名勝、古跡、教育、實業(yè)、機關(guān)團體、慈善事業(yè)、著名物產(chǎn)等欄目，后來重印修訂又增加了楹聯(lián)、附錄和風(fēng)景照片。整本書林林總總，包羅萬象。即使并非游客，閱讀這樣一本書，也能快速了解無錫當(dāng)時的山川景致、沿革形勢，不出門也能指點江山、品評風(fēng)物，實在是居家旅游的必備良品。深入研究對比各個版本的《無錫指南》后，總結(jié)歸納特點如下：

（一）以導(dǎo)“游”為主，注重直觀地介紹無錫的情況，事無巨細。游客離開家鄉(xiāng)來到無錫，最關(guān)心的就是食住行，去哪兒、怎么去，吃什么、什么好吃，這些內(nèi)容皆可從《無錫指南》中找出答案?！敖煌ā币徽略敿毥淮烁鞣N交通工具的時刻表、行程、票價?！笆乘抻斡[”中列出了菜館、茶館、旅館、浴堂、理發(fā)處、劇場等場所的名稱、地址、電話。出去旅游，會考慮帶當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)回去，“著名物產(chǎn)”一章可滿足這一需求。書中介紹惠山泥人曰：“惠麓人民，多藉此為生涯，涉足惠山者，莫不購之。”惠山泥人是當(dāng)?shù)厝酥匾慕?jīng)濟來源，也是旅游紀(jì)念品的很好選擇?！案戒洝辈糠钟小坝斡[行程”的介紹，即根據(jù)在錫時間為游客提供行程指導(dǎo)，分為一日游、二日游、三日游，有陸路、水陸等的推薦和景點游覽順序的安排，供游客參考。隨著外國游客來錫旅游的增多，1927年第10版《無錫指南》在書后增加了英文導(dǎo)游詞4頁，薛明劍在本版的序言中說“尚擬添加德法俄日等文字，以求完美”。不過根據(jù)后面版次的內(nèi)容，這個想法并沒有實現(xiàn)。

（二）以服務(wù)鄉(xiāng)邦為目的，有意識地對外推廣城市，展示其現(xiàn)代文明的都市形象。要吸引讀者到當(dāng)?shù)赜斡[，必然要展示出其現(xiàn)代化、快捷方便的一面，傳統(tǒng)的、保守的、陳舊的一面往往展示得比較少?！稛o錫指南》除了沿革形勢、古跡名勝的介紹，主要內(nèi)容還包括“交通”“公署機關(guān)”“慈善事業(yè)”“教育”“實業(yè)”等，展示了無錫在工商業(yè)、公共事業(yè)等方面的成就，學(xué)校、銀行、鐵路、新興工廠的羅列介紹，使讀者形成當(dāng)?shù)噩F(xiàn)代化程度較高的印象?！稛o錫指南》第1版的獨兼廬主人序中稱無錫“自汽舟通，旅客漸增，汽車通，旅客益多，光復(fù)以還，地方改觀，建馬路，興人力車，辟游戲場，旅客數(shù)倍于前，其惠然而來者莫不交口稱譽，曰無錫風(fēng)土何一變至是，仿佛一小上海矣”；薛明劍序介紹無錫“數(shù)千年來人文之多、物產(chǎn)之富甲于全省，光復(fù)以來，實業(yè)更有蒸蒸日上之勢”；錢基厚的序中則大談教育與實業(yè)，都有意識地展示無錫實業(yè)發(fā)達、經(jīng)濟富庶、教育先進的形象。

（三）《無錫指南》不斷重印，印次多、印量大，內(nèi)容更新及時。旅行指南文獻必須注意其時效性，交通路線的變化、物價的起落都會對書中的內(nèi)容有所影響?！稛o錫指南》一共發(fā)行了18版，書中的內(nèi)容不斷更新。在《無錫指南》第1 版，“食宿娛樂”與“著名物產(chǎn)”一起排在最后，而到了第11 版，“食宿游覽”已經(jīng)排在“交通”后面，位居第3。指南的導(dǎo)“游”作用被重視，影響了欄目編排的順序。如第1 版中，“食宿娛樂”一章中，除了菜館、茶館、旅館、語堂、理發(fā)處、劇場、公園等，還專門列出了“妓院”，包括名妓的姓名和營業(yè)地址。而在第11 版，已經(jīng)不見這些內(nèi)容，應(yīng)該與社會的進步以及政府的禁娼運動有關(guān)。

（四）《無錫指南》除正文內(nèi)容外還包含了大量的廣告和名人題字，占了全書不小的篇幅，體現(xiàn)了本書商品性特征?！稛o錫指南》的印刷費用和成本均來自廣告，所以書中有許多廣告。1919年第1版共86頁，廣告占26頁，每頁有1—2則廣告。這些廣告五花八門，有售賣實物的，如煙草、藥丸、蠶種、肥皂、綢緞等；有售賣服務(wù)的，比如旅店、保險等；有《錫報》的復(fù)刊啟事；有書法家廣告（后附潤筆費）等等。有“介紹名醫(yī)”的，以病人的身份感謝某某醫(yī)生的妙手回春、藥到病除。另有咽喉科廣告，針對的是閱讀此書的游客，曰：“舟車勞頓，喉頭如感不適，請看黃冕群醫(yī)師?！眱蓜t廣告下都附有詳細的診所地址和出診時間。如此貼心的服務(wù)，不禁讓人莞爾一笑。

1919 第1 版《無錫指南》中的廣告“介紹良醫(yī)”（李佩 提供）

除了利用廣告維持經(jīng)營成本，為了促進銷量，薛氏還利用自己實業(yè)家的身份邀請了許多名人為《無錫指南》題字，利用名人效應(yīng)來進行宣傳。1922 年12 月孫中山為《無錫指南》題寫書名。在《無錫指南》的第17版，可以看到孫中山題寫的書名，臧啟芳題寫的“序言”、徐若淵題寫的“地圖風(fēng)景”、孫科題寫的“沿革形勢”、俞大維題寫的“交通”、吳佩孚題寫的“食宿交通”、彭素民題寫的“名勝”、康有為題寫的“古跡”、陸定一題寫的“教育”、吳鼎昌題寫的“實業(yè)”、胡漢民題寫的“機關(guān)團體”、黎元洪題寫的“慈善事業(yè)”、居覺生題寫的“著名物產(chǎn)”、吳觀岱題寫的“楹聯(lián)”、孔祥熙題寫的“附錄”。這些人或是當(dāng)時的政府要員，或是社會名流，他們的題字都為這本小小的指南增色不少。

三、《無錫指南》價值探析

《無錫指南》內(nèi)容豐富，語言通俗，不僅為游客提供了出行、食宿、名勝古跡、街道地名等方面的信息，而且還詳細記錄了當(dāng)時的政府機構(gòu)組織、公共事業(yè)等情況，是研究民國無錫的重要史料。

（一）可利用《無錫指南》的記載考察民國時期無錫經(jīng)濟、政治、社會生活等情況。比如書中關(guān)于無錫的區(qū)劃內(nèi)容：“邑之全境舊分二十二鄉(xiāng)，民國成立，改分為十七市鄉(xiāng)。三十五年并作十區(qū)及一自治實驗鄉(xiāng)，曰城區(qū)，曰東亭區(qū)，曰周新鎮(zhèn)區(qū)，曰藕塘橋區(qū)，曰長安橋區(qū)，曰張涇橋區(qū)，曰安鎮(zhèn)區(qū)，曰蕩口區(qū)，曰前洲區(qū)，曰洛社區(qū)。下分一百九十九個鄉(xiāng)鎮(zhèn)?！边@些內(nèi)容對于研究無錫的歷史沿革很有意義。再比如書中關(guān)于吃喝出行消費價格的記載：1947年，茶館喝茶，茶價約一千元；旅店住宿，根據(jù)檔次，數(shù)千至上萬元不等；比較高檔的理發(fā)店，服務(wù)一次約三四千元；人力車的起步價是一千元；租一條十人小汽船出湖，每日十萬元，節(jié)假日翻倍。第17版（1947年）《無錫指南》的售價是“每冊國幣1 萬元”。當(dāng)時的1 萬元約相當(dāng)于現(xiàn)在人民幣1 元。根據(jù)書中的記載，可以大致了解當(dāng)時的物價水平和居民的生活水平。

（二）可利用《無錫指南》的記載考察民國時期無錫城市化進程。比如“交通”一章記錄了當(dāng)時最重要最普遍的交通方式，而不同時間的不同版次往往可以反映出城市的發(fā)展和現(xiàn)代化的進程。1918年，榮德生捐資修建了通惠路，通惠路以火車站為起點，終至惠山?！稛o錫指南》講人力車：“今新馬路筑成，可由車站徑雇人力車經(jīng)北柵口過吳橋直達惠山?！边@里的“新馬路”就是通惠路。在第1版中“交通”部分，介紹了火車、輪船、民船、人力車、轎輿五種交通方式，沒有提及汽車。因為當(dāng)時汽車還未普及，普通民眾只能靠步行、人力車、坐轎子、乘船等。第11版中已經(jīng)增加了汽車。當(dāng)時汽車分為營業(yè)汽車和公共汽車。有汽車行10多家，“均在通惠路口，任人雇用，由火車站至惠山來回約洋兩元，至梅園約洋四元”。類似于現(xiàn)在的出租車，在大路上招徠客人。公共汽車有開原公共汽車和澄錫長途汽車兩家。又說“馬車不常有，自車站至惠山約一元，至公園約四角，或單雇一馬自騎，每十五里洋一元，馬夫酒資另給?！闭f明馬車當(dāng)時在城市已不是常規(guī)交通工具。到了第17版，則著重介紹了各個汽車公司，包括錫澄長途汽車公司、無錫長途汽車公司、錫滬長途汽車公司、江南汽車公司。這些都是研究無錫城市化進程很好的歷史材料，值得推敲挖掘。

（三）可利用《無錫指南》的記載加強無錫文化旅游宣傳?！稛o錫指南》中關(guān)于無錫風(fēng)景名勝的介紹十分詳盡，這些描寫對于今天無錫城市文化展示、旅游宣傳也有一定借鑒意義?！稛o錫指南》介紹惠山，文字本身就有很強的可讀性：“登頭茅峰，遙矚太湖，諸山聳列，若洞庭、夫椒，縹渺隱約，如蓬萊三島，帆檣點點，舟小如葉，載沉載浮，出沒如鷗。天際波光，萬頃一碧，東顧則平疇綠野，林煙蒼藹，渺無涯際。”又曰：“每當(dāng)春秋佳日，緣山為市，賣餳天氣，沽酒人來，高居其巔，一杯在手，臨風(fēng)唱大江東去，大有‘振衣千仞岡，濯足萬里流’之概矣?！痹诰W(wǎng)絡(luò)用語充斥、“抖音”文化流行的今天，這樣的語句宛如清流，可增加無錫旅游的文化底蘊。