普言

摘 要：成都春熙路至今已有百年歷史。在我童年的記憶里，這里是成都最繁華的商業(yè)街與文化街。春熙路里的孫中山先生銅像經(jīng)歷了站姿與坐姿的變化。春熙路的成都知名報(bào)紙《新新新聞》連載漫畫(huà)《三毛流浪記》以及附近眾多影院上映的電影《一江春水向東流》，給我留下深刻的印象。

關(guān)鍵詞：商務(wù)中心；文化中心；孫中山銅像；麻臉子

春去秋來(lái)夏覆冬，熙熙攘攘歲歲同。

百業(yè)興旺往夕事，年建高樓追世風(fēng)。

成都春熙路開(kāi)建于1924年。時(shí)由軍閥、四川督理?xiàng)钌鞒峙d建。其建成初為“森威路”，后易名為“春熙路”，取老子《道德經(jīng)》“眾人熙熙，如享太牢，如登春臺(tái)”（第二十章）之典。

時(shí)光飛馳，百年春熙轉(zhuǎn)瞬即至。一老友道：“你在正本小學(xué)讀了三年，天天來(lái)來(lái)回回走春熙路過(guò)，腳板（兒）印都鑲滿了，寫(xiě)點(diǎn)春熙路的小故事，一定會(huì)很有情趣的。”此意正中下懷。作為片區(qū)老街娃（兒），市井情結(jié)，感情至深。我不寫(xiě)春熙百年的滄桑巨變，只寫(xiě)我身邊的親見(jiàn)親聞?dòng)H歷的小故事，以期為正史的補(bǔ)充，給后人以參考和啟迪。?

從上世紀(jì)三四十年直到新中國(guó)成立后公私合營(yíng)時(shí)期，春熙路是整個(gè)成都的商貿(mào)中心、文化中心、金融中心和娛樂(lè)中心。商務(wù)中心涵蓋洋廣百貨、鐘表眼鏡、五金交電、中西藥業(yè)等所有行業(yè)約幾百家企業(yè)，以協(xié)合百貨、鳳祥銀樓、亨達(dá)利鐘表、華勝鞋家等為代表。文化中心有商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局、世界書(shū)局、亞新地學(xué)社為代表的二三十家書(shū)店。當(dāng)時(shí)社會(huì)崇尚“唯有讀書(shū)高”的理念，因此購(gòu)買(mǎi)力尚可。金融中心，除中、中、交、農(nóng)四大銀行之外，在春熙路、北新街、暑襪北三街一帶，還有四明、蜀信等小銀行以及幾十家錢(qián)莊銀號(hào)。娛樂(lè)中心有大華、智育、新明、蜀一等電影院，有春熙大舞臺(tái)、三益公、悅來(lái)場(chǎng)、永樂(lè)等戲院。當(dāng)時(shí)還有舞廳、煙館、妓院等集中在這一帶。

春熙路因此非常熱鬧。白天車水馬龍，游人如織，花花世界，百業(yè)興旺。晚上華燈璀璨，美輪美奐；霓虹閃爍，流光溢彩。春熙路自建成后，便連接和盤(pán)活了東大街、鹽市口、商業(yè)場(chǎng)、總府街和提督街，形成老成都的“十里洋場(chǎng)”和抗戰(zhàn)時(shí)期的西南第一商埠。

春熙路是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，是在中山先生民主主義思想的影響下，在一批提倡“實(shí)業(yè)救國(guó)”“教育救國(guó)”的志士仁人的努力之下的不可多得的杰作。這方面楊森、王瓚緒、羅澤洲（還應(yīng)包括周善培）都有各自不朽的功績(jī)。

而在春熙百年間的后近七十年中，經(jīng)過(guò)革命建設(shè)、所有制變革、文革動(dòng)亂、改革開(kāi)放，至中國(guó)特色社會(huì)主義新時(shí)代，國(guó)家發(fā)生了翻天覆地的變化。春熙路順應(yīng)時(shí)勢(shì)，步步緊跟，浮生未歇，日新月異，年年建高樓，形成新的商圈。由于成都體量越來(lái)越大，已由原來(lái)穿城九里三變到建三環(huán)爭(zhēng)五環(huán)，人口也由七十萬(wàn)變到二千萬(wàn)，春熙路要再為“四個(gè)中心”已無(wú)可能。不過(guò)春熙路始終是老成都人心目中的中心，仍有相當(dāng)大的影響力和號(hào)召力。2000年前后兩次夜市的熱鬧場(chǎng)面可以作證。

記得幼時(shí)我在暑襪南街正本小學(xué)讀書(shū)，必經(jīng)春熙路里的中山先生銅像前過(guò)。春熙路雖繁華，但平時(shí)人也不多。但如果大華電影院或三益公川劇團(tuán)散場(chǎng)就熱鬧多了。那時(shí)的中山先生銅像為站像，是由軍閥、川軍第二十八軍軍長(zhǎng)鄧錫侯及第二十四軍軍長(zhǎng)劉文輝捐款，由成都造幣廠鑄塑的（雕塑家江小鶼負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)），落成于1928年1月。1944年，成都市市長(zhǎng)余中英（新中國(guó)成立后為四川省人民政府文史研究館館員）又聘請(qǐng)著名雕塑家劉開(kāi)渠改塑孫中山手持書(shū)卷（《建國(guó)大綱》）的坐姿銅像，于1948年3月建成，以替代原立像。坐像四周辟為中山廣場(chǎng)，面積雖不大，卻規(guī)劃合理，小巧，玲瓏，精致。2001年，成都市人民政府改建春熙路商業(yè)步行街，重建中山廣場(chǎng)，擴(kuò)地約10畝（6666.67平方米），大氣舒展，望之儼然。

上世紀(jì)40年代后期的中山坐姿銅像兩邊是兩棟三層西式建筑，右邊是世界書(shū)局（或中華書(shū)局）和四明銀行，左邊是廣益書(shū)局和茂昌眼鏡行。銅像兩旁種有高大的銀杏樹(shù)。前面有兩個(gè)方形水池，顯得肅穆端莊。

那時(shí)銅像有專人職守，并兼賣鮮花，主要是“十三太?！?，也有玫瑰、薔薇等時(shí)令鮮花。買(mǎi)花人不少，使鮮花常換常新。我的印象中，這一島型結(jié)構(gòu)，既是春熙路的街心花園，又是典型地標(biāo)，且溫度比鬧市還低1～2度，常微風(fēng)徐徐，鬧中可以取靜。

中山先生坐像生動(dòng)逼真，目光炯炯，凝神沉思，顯出憂國(guó)憂民之色。那時(shí)每逢中山先生生日、忌日或雙十節(jié)都有人來(lái)獻(xiàn)花，行三鞠躬禮。彼時(shí)我尚年幼，只要碰見(jiàn)，總愛(ài)在旁觀看。有一次人多，一直站到春熙北段馬路中央。因時(shí)間久遠(yuǎn)我已記不清楚時(shí)間，只記得極隆重；或是中山先生坐像揭幕儀式（1948年3月12日）也說(shuō)不定。

成都很有名的報(bào)紙“新新新聞”就在中山先生銅像的后面。?

上世紀(jì)40年代，《新新新聞》報(bào)社有兩個(gè)大門(mén)，一個(gè)在春熙大舞臺(tái)（不久就改成為中國(guó)銀行）旁邊，一個(gè)大門(mén)在春熙東段。印象中東段的大門(mén)內(nèi)還有一座很高的四方形大廈。而門(mén)外有一閱報(bào)欄，專登當(dāng)天出版的《新新新聞》，來(lái)看報(bào)的大人不少。

我記不得從何時(shí)開(kāi)始“關(guān)心”報(bào)紙的?？赡芤?yàn)椤靶滦滦侣劇庇幸粚?，連載張樂(lè)平先生的《三毛流浪記》漫畫(huà)，字不多，能看懂內(nèi)容，便吸引了我的興趣。記得漫畫(huà)中有兩個(gè)故事至今難忘。一是“賣自己”：一個(gè)老漢，生活潦倒，要賣兒女。男孩賣五萬(wàn)，女孩賣三萬(wàn)，頭上各扦一個(gè)谷草圈圈，等人來(lái)買(mǎi)。三毛很餓，想買(mǎi)吃的，他把自己標(biāo)價(jià)一萬(wàn)元，也扦一個(gè)谷草圈，結(jié)果被警察驅(qū)趕。他回過(guò)頭來(lái)看，商店櫥窗內(nèi)的洋娃娃玩具，標(biāo)價(jià)十萬(wàn)元。三毛太可憐了……二是“擦皮鞋虧本”。三毛為了生活給人擦皮鞋，遇到一個(gè)“阿飛”擦了皮鞋不給錢(qián)，還打人。而另一個(gè)穿著長(zhǎng)褲來(lái)擦鞋，撈開(kāi)一看是長(zhǎng)統(tǒng)靴，擦一雙，抵五雙。三毛掙不到錢(qián)，還虧本了。這些故事使我初步認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)的社會(huì)。這在我幼小的心靈中，具有潛移默化的作用。

也在這春熙東段，我遇到過(guò)“麻臉子”（即騙子）。在東段鳳祥銀樓和兩間裁縫店以東是一排簡(jiǎn)易商鋪，其建筑沒(méi)法同其他三段比。

而若沒(méi)記錯(cuò)的話，在春熙路中間還有成都市市立醫(yī)院的掛號(hào)室和辦公室，過(guò)道進(jìn)去里面是寬大的醫(yī)院。有一天放學(xué)，我正走在這排平房靠近正科甲巷的地方，一個(gè)頭上梳著分分頭，身著一件長(zhǎng)衫子，腳上穿的好像是皮鞋，很有親合力的男子走到我的面前，問(wèn)我喜不喜歡看連環(huán)圖。我看他不像“壞人”，因此放松了警惕。他說(shuō)他有各種各樣的連環(huán)圖，吹得天花亂墜。我就跟他走了。

從正科甲巷轉(zhuǎn)到錦華館，在基督教青年會(huì)和公廁之間，他要我把毛衣脫下來(lái)給他去“包”連環(huán)圖。我天真而“慷慨”地脫下來(lái)，給了他。后來(lái)來(lái)到北段商業(yè)場(chǎng)口，他要我在那里等他，等一會(huì)兒，就給我拿來(lái)。我毫無(wú)防備；但一等不來(lái)，二等不來(lái)，才知道被騙了，急得突然大哭起來(lái)。

大人們圍過(guò)來(lái)問(wèn)我，我講了。他們說(shuō)你遇到“麻臉子”了，不要等了，又問(wèn)我找得到回家的路不，我說(shuō)找得到，并指著不到200米外的棉花街。他們說(shuō)，快回去吧，免得大人著急。我悻悻地走回家，以為要挨打。誰(shuí)知回到家，母親知道后，反而非常平淡地說(shuō)，人沒(méi)事就好，人丟了才是大麻煩，下次要注意，不要太相信人。這時(shí)我才知道社會(huì)上并不都是好人。

現(xiàn)在來(lái)說(shuō)一說(shuō)春熙北段，從五個(gè)店招寫(xiě)起。一是胡開(kāi)文緊鄰的詩(shī)婢家，其招牌是由老成都“五老七賢”之一的趙熙先生的親筆，蒼勁有力。小學(xué)時(shí)國(guó)語(yǔ)課中沒(méi)有學(xué)過(guò)“婢”和“妓”字，我把它讀成“皮”和“枝”音；但總想不通，詩(shī)和“皮”女有什么關(guān)系呢？二是亨達(dá)利鐘表眼鏡行伸到街面上的大鐘很顯眼。那時(shí)人們帶手表的很少，轉(zhuǎn)春熙路掌握時(shí)間全看它。三是大光明美發(fā)廳的落地的旋轉(zhuǎn)花柱往上的店招足足有兩米高。四是參茸莊櫥窗內(nèi)的鹿胎標(biāo)本。五是華勝鞋家（？）的橘黃色大皮鞋有一米多長(zhǎng)，鞋口內(nèi)放一個(gè)小孩應(yīng)無(wú)問(wèn)題。這些店招是上世紀(jì)三四十年代春熙路的商貿(mào)繁華的點(diǎn)綴，而對(duì)我確是童年的美好難忘的記憶。

另外，大光明美發(fā)廳門(mén)前櫥窗的電影廣告也值得一記。它有電影新片介紹，圖文并茂。我常駐足觀看。一部新電影出現(xiàn)，我總要把每張宣傳圖片看完和能認(rèn)的字認(rèn)完。

于我印象最深的是1948年前后放映的《一江春水向東流》。這是民國(guó)時(shí)期水平最高，影響最大的電影。在成都，雖不說(shuō)是萬(wàn)人空巷，但大華、智育、蜀一、新明等電影院場(chǎng)場(chǎng)客滿，轟動(dòng)一時(shí)，一票難求，卻是實(shí)實(shí)在在的。該片由鄭君里、蔡楚生編劇兼導(dǎo)演，由白楊、陶金、吳茵、舒繡文、上官云珠等名角主演；描寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，以素芬為代表的底層勞苦大眾坎坷悲劇的一生。記得棉花街的幾位孃孃在我家的對(duì)話：“這個(gè)電影（兒）太好看了，素芬太造孽了，你不看要后悔一輩子，去看要多帶幾張手帕子?！薄澳莻€(gè)張忠良不是東西，就是陳世美。素芬比秦香蓮還苦，秦香蓮還有包公得嘛，素芬只能跳河……好慘??！”我母親也很想看，托人也買(mǎi)不到票，只得作罷。