王文慧
(陜西師范大學(xué)文學(xué)院,陜西西安710119)
隨著21世紀(jì)初一些學(xué)者對(duì)美國(guó)“法律與文學(xué)”運(yùn)動(dòng)的代表性著作譯介到國(guó)內(nèi),法律與文學(xué)之間關(guān)系的探討成為一種新的學(xué)術(shù)研究視角。雖然這一領(lǐng)域的探討在中國(guó)古代文學(xué)與法律之間的關(guān)系得到更多關(guān)注,但將法律與文學(xué)放置于延安文藝的范圍內(nèi)來(lái)探究也獲得了一些成果。有學(xué)者認(rèn)為,只要文學(xué)展現(xiàn)了真實(shí)世界中的“可能”,對(duì)法學(xué)研究便存啟發(fā)意義,(1)參見(jiàn)劉星《馬錫五審判方式的“可能”的運(yùn)行邏輯:法律與文學(xué)》,《清華法學(xué)》2014年第4期。也可以從文學(xué)素材中分析法律制度的變遷,(2)參見(jiàn)胡霽光《法律與世俗——從〈傷逝〉到〈小二黑結(jié)婚〉中的婚姻自由問(wèn)題談起》,《比較法研究》2012年第2期。但仍是將文學(xué)文本當(dāng)作法律服務(wù)的載體。有學(xué)者關(guān)注到《劉巧兒》系列的文本變遷,但是更多的是以文化史寫作的方式切入;(3)參見(jiàn)叢小平《自主:中國(guó)革命中的婚姻法律與女性身份(1940-1960)》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2022年版,第309-407頁(yè)。還有學(xué)者關(guān)注到了作家是如何正視女性的能量并將其與作為國(guó)家話語(yǔ)的《婚姻法》結(jié)合在一起;(4)參見(jiàn)張莉《重讀趙樹(shù)理〈登記〉:舊故事如何長(zhǎng)出新枝椏》,《小說(shuō)評(píng)論》2021年第6期。此外有學(xué)位論文中探討了延安時(shí)期婚姻法對(duì)文本中婦女形象的塑造產(chǎn)生的影響。(5)參見(jiàn)于仲慧《婚姻法視角下解放區(qū)文學(xué)中的女性形象研究》,碩士學(xué)位論文,東北師范大學(xué),2017年。然而法律與延安文藝的關(guān)系仍然有很多可以細(xì)化探討的空間,方法上也可以有所突破。由于“法律應(yīng)當(dāng)被公布可能是合法性的最明顯的要求”,[1]173中共在邊區(qū)十分重視政策、法條的宣傳和推動(dòng),延安時(shí)期的文藝作品與其密切相關(guān)。延安文藝包括詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇、說(shuō)書(shū)等多種文藝形式,但本文擇取延安時(shí)期的典型的宣傳婚姻法的文本《劉巧團(tuán)圓》、《小二黑結(jié)婚》(可說(shuō)性小說(shuō)(6)趙樹(shù)理“一開(kāi)始寫小說(shuō)就是要它成為能說(shuō)的”,要說(shuō)給不識(shí)字的民眾聽(tīng)。參見(jiàn)董大中《趙樹(shù)理全集:詩(shī)歌·文藝批評(píng)》(4),北岳文藝出版社2019年版,第408頁(yè);此外白春香進(jìn)一步說(shuō)明了,“對(duì)可‘說(shuō)’性文本的追求是趙樹(shù)理小說(shuō)創(chuàng)作自覺(jué)的理性意識(shí)”。參見(jiàn)白春香《趙樹(shù)理小說(shuō)敘事研究》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年版,第24頁(yè)。),闡釋不同的文藝形式與婚姻法之間的互動(dòng)生成及其產(chǎn)生的社會(huì)治理效應(yīng)。以此來(lái)探究延安時(shí)期婚姻法的推行在以習(xí)慣法為生活準(zhǔn)則的前現(xiàn)代性的鄉(xiāng)村何以可能、達(dá)成何種效果,以期為法律與文學(xué)、延安文藝的研究提供一種新的研究視角。
晚清以降,現(xiàn)代性話語(yǔ)下的西方思潮對(duì)我國(guó)傳統(tǒng)觀念帶來(lái)沖擊的同時(shí),也為婚姻自由觀念的推展提供了溫床,但地理環(huán)境相對(duì)閉塞的陜北地區(qū)盛行的“童養(yǎng)婚、站年漢、入贅婚、轉(zhuǎn)房婚等”[2]118多種婚姻制度及早婚傳統(tǒng)仍未被撼動(dòng)。由于女性在家庭婚姻關(guān)系中的特殊性,中共對(duì)家庭婚姻關(guān)系問(wèn)題向來(lái)予以高度關(guān)注,婚姻和家庭成為婦女解放的重要議題。雖然中國(guó)共產(chǎn)黨在20世紀(jì)20年代提出的一些婚姻自由的理論主張,也因政治原因,導(dǎo)致了改革成效微乎其微,未能形成可以對(duì)婦女形成直接影響的法律政策。但是,隨著中央蘇區(qū)建立,新的政策和法令得以確立,中共領(lǐng)導(dǎo)下的婚姻制度改革也帶有其鮮明的特點(diǎn):十分重視有關(guān)婚姻法規(guī)的宣傳與貫徹。毛澤東認(rèn)為蘇維埃的婚姻制度“打碎了數(shù)千年束縛人類尤其是束縛女子的封建鎖鏈,建立了適合人性的新規(guī)律,這也是人類歷史上偉大的勝利之一”。[3]1937年初,婦女解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人之一蔡暢在慶陽(yáng)地區(qū)擔(dān)任抗日指導(dǎo)委員會(huì)主任,開(kāi)展了一系列反對(duì)歧視壓迫婦女、反對(duì)包辦買賣婚姻的活動(dòng)。1937年9月,陜甘寧邊區(qū)成立后,邊區(qū)頒布的婚姻條例得以迅速推行。陜甘寧邊區(qū)成立后的婚姻法是被稱為“中國(guó)婚姻制度的大革命的開(kāi)端”[4]33的《中華蘇維埃共和國(guó)婚姻條例》基礎(chǔ)上的繼承與發(fā)展,(7)1934年又頒布了《中華蘇維埃共和國(guó)婚姻法》,從而逐步將婦女從壓迫和痛苦的婚姻之中解放出來(lái)。到了陜北,中共在《中華蘇維埃共和國(guó)婚姻條例》的基礎(chǔ)上進(jìn)行改革,1939年,陜甘寧邊區(qū)政府頒行《陜甘寧邊區(qū)婚姻條例》、1942年頒行《陜甘寧邊區(qū)抗屬離婚處理辦法》、1944年頒行《修正陜甘寧邊區(qū)婚姻暫行條例》,對(duì)傳統(tǒng)婚姻制度實(shí)行全面改革,具體表現(xiàn)在諸多方面。此外,晉西北行署1941年4月1日公布的《晉西北婚姻暫行條例》;1941年7月7日公布了《晉察冀邊區(qū)婚姻條例》;1942年1月公布的《晉冀魯豫婚姻暫行條例》;1943年2月4日公布了《晉察冀邊區(qū)婚姻條例》;1945年3月16日施行的《山東省婚姻暫行條例》以及《晉綏邊區(qū)婚姻暫行條例》等。參見(jiàn)韓延龍,常兆儒《中國(guó)新民主主義革命時(shí)期根據(jù)地法制文獻(xiàn)選編》第4卷,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1984年版,第835頁(yè)。其批判的鋒芒直指舊式婚姻制度,并賦予女性婚姻自主的權(quán)利。延安時(shí)期,高等法院院長(zhǎng)雷經(jīng)天更是在法律與現(xiàn)實(shí)之間不可調(diào)和的沖突中提出了新的司法改革——訴訟程序的簡(jiǎn)單化:
為著便利于人民的訴訟,在邊區(qū)訴訟的手續(xù)非常簡(jiǎn)單。訴訟當(dāng)事人不加以任何的限制,訴訟詞狀不規(guī)定任何的格式,只要訴訟的原因說(shuō)得清楚,看得明白就夠了。假如訴訟當(dāng)事人自己不會(huì)寫訴狀,又找不到別人代寫時(shí),也可以不用訴狀,直接到法院口頭申訴,由法院書(shū)記員記錄下來(lái),法院同樣受理。故一般窮苦的人民受到無(wú)辜的壓迫欺凌時(shí),都有機(jī)會(huì)向法院請(qǐng)求解決。邊區(qū)受理一切案件,絕對(duì)不向訴訟當(dāng)事人征收任何訟費(fèi),無(wú)論呈遞詞狀,出差檢驗(yàn),處理財(cái)產(chǎn),同樣地不增加訴訟當(dāng)事人經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)。(8)參見(jiàn)侯欣一《雷經(jīng)天與人民司法制度關(guān)系研究——以陜甘寧邊區(qū)高等法院為中心》,《法學(xué)》2022年第4期。
取消訴狀、口頭申訴取消了上訴需要識(shí)字的門檻,更不需要生活本就窮困的民眾花費(fèi)大量金錢找訴訟師代寫一紙?jiān)V狀,甚至村公所也不再是那個(gè)神秘的禁忌之地:
小毛揭起簾子道:“你們就沒(méi)有看見(jiàn)廟門上的虎頭牌嗎?‘公所重地,閑人免進(jìn)?!銈儊y什么?出去!”窗外的人們只能掩護(hù)二妞走出去。[5]231
舊式的法律,使民眾深知“有理無(wú)錢莫進(jìn)來(lái)”的道理。雷經(jīng)天的這一主張為民眾提供了訴訟上的便利。在這一司法改革的指引下,陜甘寧邊區(qū)的“馬錫五審判方式”更是成為邊區(qū)審案的榜樣。尤其是著名的“隴東妨害婚姻案”,作為典型被改編成了說(shuō)書(shū)和劇本,起到了文學(xué)對(duì)法律宣傳的作用,推動(dòng)了婚姻法在各邊區(qū)的實(shí)施?!八痉ǖ膹V場(chǎng)化是一種人人直接照面的、沒(méi)有身份和空間間隔、能夠自由表達(dá)意見(jiàn)和情緒的司法活動(dòng)方式,更多地體現(xiàn)出司法的大眾化特點(diǎn)。”[6]12原案件中,馬錫五正是運(yùn)用了這樣一種司法活動(dòng)方式,解構(gòu)了民眾與法官、法律之間的隔膜,解決了看似棘手的婚姻案。
有意味的是,這一案件在基層法院的審判并不盡如人意。(9)案件當(dāng)事人封捧兒與張柏兒自幼指腹為婚,但隨著封捧兒長(zhǎng)大,邊區(qū)新的婚姻政策開(kāi)始推行,反對(duì)包辦買賣婚姻的新觀念開(kāi)始輸入農(nóng)村。捧兒的父親封彥貴假借包辦婚姻不可取,以“婚姻自主”的名義鉆空子悔了婚。但同時(shí)封父又以“父母之命,媒妁之言”的舊理多次進(jìn)行“買賣婚姻”。當(dāng)封捧兒偶然間與張柏兒相遇,二人情投意合。于是在封捧兒被迫嫁給財(cái)主朱壽昌前,張柏兒父親張金財(cái)帶著張家二十多人進(jìn)行搶婚(事情發(fā)生在隴東,隴東地區(qū)本有“一女許多家,誰(shuí)搶誰(shuí)成親”的舊俗)。不能得逞的封父將張家告上基層法院,基層法院本著一事一議的原則,并未調(diào)查事情原委,華池縣司法處按律對(duì)張金財(cái)判以6個(gè)月有期徒刑,對(duì)其他參與搶婚的人科以勞役。新的婚姻政策支持下的封捧兒徒步走到縣城找到馬錫五,并親口訴說(shuō)自己的困境,馬錫五于是深入基層進(jìn)行調(diào)查。作為高等法院院長(zhǎng)的馬錫五顯然是接受了封捧兒的口頭上訴,尊重封捧兒這一具有相對(duì)女性主體性的訴求,民眾的聲音開(kāi)始被聆聽(tīng)。盡管只是一樁婚姻案,歷史的肌理往往錯(cuò)綜復(fù)雜。由于婚姻變革是伴隨著土地改革同時(shí)進(jìn)行的,因此婚姻政策天然地?cái)y帶政治文化和意識(shí)形態(tài)的背景。土地改革中的受益成為民眾認(rèn)可中國(guó)共產(chǎn)黨政策的前提之一,成為馬錫五順利進(jìn)入鄉(xiāng)土社會(huì)并介入封捧兒婚姻案件的關(guān)鍵。馬錫五下鄉(xiāng)調(diào)查時(shí),雖然是一個(gè)熟人社會(huì)的外來(lái)者,但他是帶著封捧兒對(duì)“青天”的愿景出現(xiàn)的人(當(dāng)然也是因?yàn)樗牧硪粚由矸荨h員)。馬錫五“一刻也不離開(kāi)群眾”的審判方式,讓民眾感受到平等和被尊重。大量的民眾在馬錫五的引導(dǎo)下,提出對(duì)涉案人員的“判決”意見(jiàn)。(10)法律案件沒(méi)有細(xì)節(jié)描述,此處是根據(jù)被改編的文學(xué)作品《劉巧團(tuán)圓》和《劉巧兒告狀》。司法者馬錫五反而成為一個(gè)傾聽(tīng)者傾聽(tīng)民眾的聲音。當(dāng)然這并不意味著法律與法官的失效,即使法官暫時(shí)退場(chǎng),民眾參與這個(gè)案件時(shí),就已經(jīng)使邊區(qū)的婚姻法在審判過(guò)程中扮演了一個(gè)不可或缺的角色。與“劇場(chǎng)式司法”中司法者與當(dāng)事人的一問(wèn)一答形式不同,民眾不再是被“警戒線”隔離在場(chǎng)外的旁觀者(最多作為證人出現(xiàn)),在這場(chǎng)審判“狂歡”之中,民眾在說(shuō)與聽(tīng)之間,對(duì)國(guó)家的制定法律了解得越多、越確定,他們就越可能運(yùn)用這些法律知識(shí)來(lái)參與審判。
“訴狀、上訴狀、書(shū)面的證言等等,這些對(duì)于人口中95%以上的文盲會(huì)成為不可逾越的障礙。”[7]177但是封捧兒的口頭訴訟,不再是“第一步是寫狀,第二步是呈狀,第三步是候批。要是批準(zhǔn)了,第四步才是傳人審訊,若是批不準(zhǔn),還得再寫、再呈、再批”[8]500這般復(fù)雜。由于聲音的直接性與在場(chǎng)性所具有的巨大感召力與動(dòng)員效應(yīng),[9]19馬錫五的廣場(chǎng)化司法方式使婚姻案隨著民眾的參與得到解決。眾人對(duì)審判的結(jié)果都很滿意,“劉巧兒”的婚事也得到了完美結(jié)局,同時(shí)民眾也建立了對(duì)法律、司法人員、新政權(quán)的信任。“法律必須被信仰,否則它將形同虛設(shè)?!盵10]15通過(guò)案件審判結(jié)果來(lái)看,懲罰了違法者、打擊了封建買賣婚姻、保護(hù)了正確的婚姻關(guān)系,又避免了法律的“形同虛設(shè)”。
孫曉忠曾談及的“文牘主義”,是中國(guó)古代人們?cè)V訟時(shí)必須奉行的形式。延安時(shí)期雷經(jīng)天的司法改革“讓法從那個(gè)高高在上的門內(nèi)走出來(lái)”,讓邊區(qū)的民眾“與法真正相遇”,[11]38成為延安時(shí)期司法改革的意義所在。上述婚姻案通過(guò)延安《解放日?qǐng)?bào)》的社論“馬錫五審判方式”為人們所熟知。與此同時(shí),改造民間文藝被提到前所未有之高度,在延安文藝座談會(huì)之后,說(shuō)書(shū)、秧歌劇、戲劇等藝術(shù)形式通過(guò)改造重回民眾視野。尤其1944年10月11日文教會(huì)之后,民間藝人紛紛受到關(guān)注。1946年2月新華書(shū)店晉察冀分店還將《解放日?qǐng)?bào)》上刊出的介紹民間藝人的文章集合出版,書(shū)名為《民間藝術(shù)和藝人》。延安文藝整風(fēng)后,延安的文學(xué)文藝類刊物基本???文藝相關(guān)內(nèi)容都發(fā)表在《解放日?qǐng)?bào)》上。如此緊張的版面,民間藝人在中共中央機(jī)關(guān)報(bào)上被置于整版進(jìn)行宣傳,(11)1945年8月5日的《解放日?qǐng)?bào)》,用第4版一個(gè)版面來(lái)宣傳韓起祥。韓起祥在延安無(wú)疑是一個(gè)例外。整風(fēng)運(yùn)動(dòng)時(shí)期毛澤東就已經(jīng)意識(shí)到“必須要好好利用報(bào)紙”,[12]此時(shí)的報(bào)紙是作為輿論意見(jiàn)的紙幣來(lái)流通的。[13]523韓起祥可以說(shuō)是通過(guò)《解放日?qǐng)?bào)》大力扶植,從而塑造出的文藝改造的典型,并由此確立了他在民間藝人中的地位。正如安波所言:“改造民間藝人的最好辦法是:‘創(chuàng)造典型,推廣出去’。”[14]5701944年10月30日,毛澤東在《文化工作中的統(tǒng)一戰(zhàn)線》中指出:“我們的任務(wù)是聯(lián)合一切可以利用的舊知識(shí)分子、舊藝人、舊醫(yī)生,而幫助、感化和改造他們”。[15]111正處于現(xiàn)代性發(fā)展中的失語(yǔ)的韓起祥,(12)在文藝向新的形式邁步的進(jìn)程中,韓起祥曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)“三弦被沒(méi)收了,卦簽也被砸爛了”。參見(jiàn)胡孟祥《韓起祥評(píng)傳》,中國(guó)民間文藝出版社1989年版,第66頁(yè)。主動(dòng)尋求解決這一困境的路徑。黨的政策和文藝家之間形成互動(dòng),韓起祥棄絕舊說(shuō)書(shū)封建迷信內(nèi)容的同時(shí),經(jīng)常通過(guò)在群眾中演唱的方式反復(fù)打磨自己的說(shuō)書(shū)劇本。
由于“書(shū)場(chǎng)里除過(guò)可以聽(tīng)故事、學(xué)歷史,還可以聽(tīng)新聞”,[16]2甚至由于迷信通神,說(shuō)書(shū)對(duì)民眾具有天然的支配力。韓起祥的成名作之一《劉巧團(tuán)圓》在1945年8月甫一面市到1946年2月間,就曾在延安周圍的農(nóng)村已說(shuō)唱五六十次左右,受到廣大農(nóng)民的熱愛(ài)。[17]241聆聽(tīng)過(guò)程通常要求思維的高度卷入和注意力的高度集中,因?yàn)樵跊](méi)有錄音設(shè)備的前提下,民眾無(wú)法再次聽(tīng)到同一段音頻。所以韓起祥在講述故事的同時(shí),民眾作為法律知識(shí)的接受整體,必須聚精會(huì)神地聆聽(tīng)。由于所講述的內(nèi)容與民眾生活息息相關(guān),韓起祥很容易通過(guò)聲音的力量觸動(dòng)在場(chǎng)民眾的情緒?!袄弦淮霓r(nóng)民,雖說(shuō)有好多人不識(shí)字,可是看戲、聽(tīng)說(shuō)書(shū)都是他們習(xí)慣了的藝術(shù)生活,一聽(tīng)了那些聲音,馬上就進(jìn)入藝術(shù)環(huán)境”,[18]547他們知曉“說(shuō)書(shū)唱戲是勸人哩”。[18]563政策、法律在提出和制定后,需要被民眾所知曉并接受。在延安時(shí)期特殊的歷史環(huán)境下,較為便捷、合理的手段正是通過(guò)民間文藝的形式,將當(dāng)時(shí)具有典型性的法律事件以說(shuō)書(shū)、劇本等形式進(jìn)行藝術(shù)改造,其目的正是便于讓群眾通過(guò)真實(shí)案例,更好地認(rèn)識(shí)、理解邊區(qū)的婚姻政策。
說(shuō)書(shū)《劉巧團(tuán)圓》正如老舍談及通俗文藝標(biāo)準(zhǔn)那樣,“人物的描寫要黑白分明”、講故事“必須把故事放在個(gè)老套子中間”,但“利用舊套子來(lái)裝故事,也得利用舊思想把民心引到抗戰(zhàn)上來(lái)”。[19]14仔細(xì)研讀根據(jù)韓起祥口編說(shuō)書(shū)整理出來(lái)的文本,韓起祥在說(shuō)書(shū)一開(kāi)篇就將劉彥貴塑造成好吃懶做的奸商的形象,更是以“一個(gè)惱來(lái)一個(gè)喜,一個(gè)奸來(lái)一個(gè)忠,一個(gè)勞動(dòng)好人品,一個(gè)二流子哄騙人”[20]50對(duì)劉彥貴和張金財(cái)進(jìn)行鮮明對(duì)比。加之財(cái)主王壽昌仗勢(shì)欺人、胡嫖亂賭、抽大煙、調(diào)戲兒媳的品質(zhì)加身,很容易讓聽(tīng)眾將反面人物置于敵對(duì)立場(chǎng)。因此,當(dāng)趙父被退婚后誤會(huì)解除且巧兒被賣給財(cái)主之后,趙父決定糾眾搶親似乎變得順理成章。在舊社會(huì),隴東地區(qū)有搶寡婦和一女許多家,誰(shuí)搶誰(shuí)成親的習(xí)俗。這表明婚姻條例已經(jīng)頒布的年代,在鄉(xiāng)村還有著很多舊式習(xí)俗的遺留。如柯仲平回憶:“民眾甚至把某些歌謠當(dāng)作指導(dǎo)生產(chǎn)的口頭經(jīng)典,作為社會(huì)道德的標(biāo)準(zhǔn),作為習(xí)慣上的法律。”[21]然而馬錫五的廣場(chǎng)化司法恰恰讓民眾在參與劉父賣女、趙家搶婚的一系列與現(xiàn)行法律沖突的行為的審判中,無(wú)意識(shí)地參與到了學(xué)習(xí)法律的過(guò)程。民眾通過(guò)審判參與發(fā)現(xiàn)“民間法”的乖謬之處,“國(guó)家制定法所體現(xiàn)的那種價(jià)值,其所要求的那種行為模式就會(huì)漸漸地改造民間法所體現(xiàn)的價(jià)值,改變?nèi)藗兊牧?xí)慣的行為模式和規(guī)范、實(shí)際上就是從根本上改變了民間法”。[22]49此時(shí)在場(chǎng)民眾作為眾數(shù)的一方便本能地將搶婚行為的根底歸結(jié)為買賣婚姻的存在。也就有了趙家莊的小村長(zhǎng)站出來(lái)批判:“今天也不怕得罪王財(cái)東,老喲老啦,做這算甚事?你不該憑你腰里有錢,就掏大價(jià)錢喔趕窮人!全跟你,跟劉貨郎一樣,我這娃也就不要問(wèn)婆姨了!”[20]98延安時(shí)期男女比例嚴(yán)重失衡的前提下,男性娶妻本非易事,買賣婚姻給男性帶來(lái)了更多的婚姻焦慮。這使得追求婚姻自主、反對(duì)買賣婚姻的觀念得以輸出。
在民眾具有主體性的選擇聽(tīng)書(shū)的背后,所投射的是民眾的感知。如果說(shuō)延安《解放日?qǐng)?bào)》上所宣揚(yáng)的是馬錫五審判方式本身,那么韓起祥在《劉巧團(tuán)圓》的編碼過(guò)程中,當(dāng)然不會(huì)對(duì)原有案件照本宣科,否則具有說(shuō)教意味的內(nèi)容將很難吸引聽(tīng)眾。韓起祥有意識(shí)地把說(shuō)書(shū)的重點(diǎn)置于民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的自由戀愛(ài)故事之上,并且突出巧兒婚事大團(tuán)圓的結(jié)局引起聽(tīng)眾的快感。其目的在于,“不斷打動(dòng)或直擊人們?nèi)粘I罡惺艿恼J(rèn)同情緒,以獲得其支持”。[23]64因?yàn)槁?tīng)書(shū)的民眾同樣以一種參與者的身份去介入隱形的“訴訟戰(zhàn)場(chǎng)”,通過(guò)參與審案行為進(jìn)而獲得思考,這往往比聽(tīng)訟更有利于教育民眾的法律意識(shí)。他們按照現(xiàn)行的法律標(biāo)準(zhǔn),對(duì)這場(chǎng)案件的當(dāng)事人進(jìn)行審判,在這時(shí)就形成了現(xiàn)行法律對(duì)民間習(xí)慣法默認(rèn)的行為所提出的隱形對(duì)抗。在日常生活經(jīng)驗(yàn)的幽微細(xì)節(jié)里,去建構(gòu)細(xì)節(jié)社會(huì)因素。民眾將在不知不覺(jué)中接受說(shuō)書(shū)人所完成的文化干預(yù)和介入使命,民眾由此建構(gòu)出一個(gè)公共想象空間,通過(guò)自己的腦文本拼湊出屬于自己的主體性。因此《劉巧團(tuán)圓》雖然存在一定的傳奇色彩,以大團(tuán)圓的舊套路豐富、改造既存的買賣婚姻案件,但為農(nóng)村存在的一些習(xí)慣法以及買賣婚姻事實(shí)提供了反思載體。
但說(shuō)書(shū)人與民眾之間又不是單向度的傳播與接受,《劉巧團(tuán)圓》在韓起祥說(shuō)與民眾聽(tīng)的過(guò)程中才獲得生命力。韓起祥的說(shuō)書(shū)對(duì)事件的還原/講述的過(guò)程,都是讓民眾在說(shuō)與聽(tīng)之間進(jìn)行對(duì)舊的否定和對(duì)新的接受。民眾在聽(tīng)到的同時(shí)又給韓起祥做出反饋,去參與到對(duì)自己想聽(tīng)到的內(nèi)容的形塑,因此與韓起祥之間的雙向互動(dòng)發(fā)揮著重要的推動(dòng)文藝創(chuàng)作的作用:
編成說(shuō)書(shū),到農(nóng)村說(shuō)唱征求意見(jiàn),初說(shuō)唱后就受到歡迎。有的媳婦說(shuō):“你把區(qū)政府說(shuō)得太簡(jiǎn)單了,要把劉巧到區(qū)政府離婚的一段經(jīng)歷說(shuō)清楚?!蔽衣?tīng)取了這個(gè)意見(jiàn),以后加上了到區(qū)政府離婚那一段。后來(lái)回到延安文藝學(xué)會(huì),又給知識(shí)分子說(shuō)了一場(chǎng),聽(tīng)取了意見(jiàn),再修改。修改后,再給農(nóng)民說(shuō)唱。原說(shuō)唱到趙老漢回去后怎么樣?沒(méi)有交代。農(nóng)民說(shuō):“劉巧退婚,趙老漢回去就不給兒子交代一下?”后來(lái)我又加了一段:趙老漢回去后給兒子說(shuō)了一段的情節(jié)??吕?即柯仲平)對(duì)這部書(shū)很重視,組織專場(chǎng)在延安保健樂(lè)社說(shuō)書(shū),就說(shuō)《劉巧團(tuán)圓》,讓提意見(jiàn)。還派程士榮和我一塊下鄉(xiāng),邊走邊念,逢村給群眾說(shuō)唱,廣泛征求修改意見(jiàn)。[17]94
正如韓起祥所回憶:“群眾會(huì)給你提意見(jiàn),自己再斟酌修改,再到群眾中去說(shuō)……這樣反復(fù)幾次,自己也感到一次比一次完滿?!盵17]272通過(guò)對(duì)文藝工作者參與的“集體創(chuàng)作”的結(jié)晶的宣傳,達(dá)到解放群眾、使之真心實(shí)意地?fù)碜o(hù)黨和邊區(qū)政府的領(lǐng)導(dǎo),進(jìn)而參與革命之中的目的。
趙樹(shù)理在寫作時(shí)試圖擺脫五四以來(lái)形成的作家與讀者之間的“寫與讀”模式,執(zhí)著于追求作家與民眾“說(shuō)與聽(tīng)”之間的互動(dòng)。他的小說(shuō)“與五四以來(lái)從西方引進(jìn)的‘橫截面’式的結(jié)構(gòu)方式有所不同,大多為縱向型的故事體,整體上是一個(gè)有頭有尾、首尾相顧的圓形結(jié)構(gòu)”。[24]287從《盤龍峪》開(kāi)始,趙樹(shù)理的小說(shuō)就呈現(xiàn)出其新評(píng)書(shū)體特征,融合了傳統(tǒng)說(shuō)唱藝術(shù)及章回體小說(shuō)的特點(diǎn)。比如《小二黑結(jié)婚》開(kāi)端一句“劉家峧有兩個(gè)神仙”是典型的評(píng)書(shū)句式開(kāi)端,1943年《小二黑結(jié)婚》由華北新華書(shū)店出版成冊(cè)時(shí)趙樹(shù)理更是在扉頁(yè)定義其文體為“通俗故事”。在趙樹(shù)理看來(lái),“故事”“評(píng)書(shū)”“小說(shuō)”間沒(méi)有嚴(yán)格的界限。[25]425“評(píng)書(shū)是正經(jīng)地道的小說(shuō)”,他“一開(kāi)始寫小說(shuō)就是要它成為能說(shuō)的”。[18]408趙樹(shù)理在作品中有明確的與民眾對(duì)話的意識(shí),且試圖去解決識(shí)字者與不識(shí)字者的界限如何跨越的問(wèn)題。自幼受到傳統(tǒng)文藝形式熏染的趙樹(shù)理深知說(shuō)書(shū)、評(píng)書(shū)等對(duì)農(nóng)民的吸引力,“寫農(nóng)民就得叫農(nóng)民看得懂,不識(shí)字的也能聽(tīng)得懂”,[18]522讓他們“聽(tīng)了五分鐘以后就不想走”。[18]523因此,趙樹(shù)理在寫作小說(shuō)之前已經(jīng)預(yù)設(shè)到了小說(shuō)如何方便識(shí)字的那一部分人去讀,讀過(guò)之后當(dāng)故事講給民眾聽(tīng)。夏志清曾以文學(xué)性視角對(duì)趙樹(shù)理的小說(shuō)提出尖銳的批評(píng):“除非把其中的滑稽語(yǔ)調(diào)(一般人認(rèn)為是幽默)及口語(yǔ)(出聲念時(shí)可以使故事動(dòng)聽(tīng)些)算上,幾乎找不出任何優(yōu)點(diǎn)來(lái)?!盵26]23甚至認(rèn)為《小二黑結(jié)婚》及《李有才板話》這類明顯帶有評(píng)書(shū)形式的作品“雖然大家一窩蜂叫好,實(shí)在糟不堪言”。[26]23事實(shí)上,這反而是趙樹(shù)理小說(shuō)對(duì)不識(shí)字的民眾進(jìn)行啟蒙的優(yōu)勢(shì)。
《小二黑結(jié)婚》是《劉巧團(tuán)圓》同時(shí)期的宣傳邊區(qū)婚姻法的文學(xué)作品,追求婚姻自主、受到鄉(xiāng)間阻礙、得到公家人的幫助、獲取圓滿愛(ài)情這幾個(gè)要素,基本內(nèi)化為訴諸口頭文學(xué)的宣傳婚姻自主的模式。并且與《劉巧團(tuán)圓》一樣,結(jié)尾處安置以傳統(tǒng)話本中的大團(tuán)圓結(jié)局。趙樹(shù)理在《小二黑結(jié)婚》中保留了口頭文學(xué)的痕跡,增強(qiáng)了其可“說(shuō)”性?!缎《诮Y(jié)婚》每一部分前面都有一個(gè)非常明顯地進(jìn)行內(nèi)容提煉的標(biāo)題,類似于章回體小說(shuō)的回目。甚至小說(shuō)中沒(méi)有過(guò)多的不合時(shí)宜的冗雜的景物、心理描寫。其講述方式也是“盡量照顧群眾的習(xí)慣,群眾愛(ài)聽(tīng)故事,咱就增強(qiáng)故事性”。[18]208趙樹(shù)理了解案件并通過(guò)“講故事”的形式,將《小二黑結(jié)婚》“說(shuō)”給民眾聽(tīng)。民眾作為接受對(duì)象,有對(duì)作品進(jìn)行褒貶的權(quán)利?!缎《诮Y(jié)婚》在1943年發(fā)表之后,立刻在群眾中獲得大量的讀者,僅太行一個(gè)區(qū)就銷行達(dá)三四萬(wàn)冊(cè)。[27]169民眾對(duì)作品做出的反饋,也會(huì)對(duì)文藝的發(fā)展產(chǎn)生推進(jìn)作用?!缎《诮Y(jié)婚》的口語(yǔ)性、故事性的優(yōu)勢(shì),不僅達(dá)成了趙樹(shù)理想“叫農(nóng)村讀者當(dāng)作故事說(shuō)的意圖”,[25]425使其在此后還被改編成秧歌劇、豫劇、評(píng)彈等多種藝術(shù)形式。
文本形式上的口語(yǔ)化之外,在文本中同樣彰顯了新政權(quán)下民眾的聲音。在《小二黑結(jié)婚》中,塑造的是青年男女追求自由戀愛(ài)、反抗傳統(tǒng)婚姻觀念的價(jià)值觀,更包含著司法制度的變革為民眾帶來(lái)的發(fā)聲權(quán)利。如前文所論及的,“文牘主義”的退場(chǎng),給民眾提供了“口訴”的機(jī)會(huì),民眾的這一自主行為正成為趙樹(shù)理作品的現(xiàn)實(shí)來(lái)源。趙樹(shù)理寫于1941年的小說(shuō)《抗日根據(jù)地打官司》中,就曾提及民眾在舊社會(huì)打官司的情景:
斷不清楚且莫說(shuō),光是買狀紙、請(qǐng)代書(shū)、遞狀、候批、吃盤纏,就不知花了多少錢。后來(lái)差人出來(lái)了,麻煩越發(fā)大了:要差費(fèi)、要“路保”,到了城里要“主家”,過(guò)堂時(shí)候要“到錢”,官來(lái)勘驗(yàn)要轎錢,判決來(lái)了要送達(dá)費(fèi)……到頭一算,官司花的錢比買二畝地還貴得多!老漢索性負(fù)了氣,地也不爭(zhēng)了,官司還沒(méi)有下場(chǎng)。[5]97
然而1941年“打官司”的情景則與之大相徑庭:
衛(wèi)兵用手一指,說(shuō):“那個(gè)房里有人有筆硯,會(huì)寫自己寫,不會(huì)寫請(qǐng)他給寫一下,一張白紙就妥了。”……出差、過(guò)堂、查地界、下判決都容易。一星期完了案,地界斷清,總共沒(méi)有花夠六角錢。[5]98
通過(guò)1941年前后幾年民眾上訴過(guò)程的對(duì)比,體現(xiàn)出革命根據(jù)地建立后的鄉(xiāng)村司法改革的進(jìn)展。1943年,在中共中央北方局黨校的農(nóng)村調(diào)研室工作的趙樹(shù)理遇到了一位來(lái)“告狀”的老人,通過(guò)老人的口述,作為黨的工作人員趙樹(shù)理得知了那樁促使他寫成《小二黑結(jié)婚》的命案。在傳統(tǒng)民間倫理之中,民眾對(duì)于婚姻自主、自由戀愛(ài)的觀點(diǎn)天然地排斥,在婚姻條例已經(jīng)頒布過(guò)的根據(jù)地,民眾對(duì)小二黑的原型岳冬至之死也認(rèn)為“打幾下教育教育不過(guò)分”,只是“不該打死”。(13)參見(jiàn)一丁《人命案與〈小二黑結(jié)婚〉》,《文史月刊》2002年第9期。傳統(tǒng)的婚戀觀賦予民眾的社會(huì)無(wú)意識(shí)由此浮現(xiàn)。在趙樹(shù)理看來(lái),既然寫反封建的東西,就應(yīng)該給正面人物找下出路,原來(lái)的結(jié)局寫出來(lái)不能指導(dǎo)青年和封建習(xí)慣作斗爭(zhēng)的方向。[27]188《小二黑結(jié)婚》中一改原型岳冬至追求婚姻自主卻被打死的命運(yùn),在趙樹(shù)理看來(lái),如果“正面人物被封建勢(shì)力吃掉了,就不能起到指導(dǎo)青年人斗爭(zhēng)的作用”。[28]183因此安排了以懲惡揚(yáng)善為價(jià)值觀的大團(tuán)圓結(jié)局,強(qiáng)調(diào)了小二黑與小芹婚后成為鄉(xiāng)間公認(rèn)的“第一對(duì)好夫妻”。[5]162
在小二黑與小芹互生情愫之時(shí),小二黑的父親二諸葛為他買下了童養(yǎng)媳。小芹的母親怕小芹與小二黑結(jié)婚以后,“想跟小二黑說(shuō)句笑話都不可能了”,[5]155因此也反對(duì)二人的婚事。收了吳先生三千五百元及首飾布匹,就將小芹許配給了吳先生。這兩樁買賣婚姻在根據(jù)地婚姻制度推行時(shí)期同時(shí)發(fā)生,解決的辦法通常是政治權(quán)威的干涉。“區(qū)上”這一政治空間無(wú)形中成為宣傳邊區(qū)的法律政策、司法方式的場(chǎng)所。當(dāng)交通員把三仙姑引到區(qū)長(zhǎng)處后,她趴下就磕頭,連聲叫道:“區(qū)長(zhǎng)老爺,你可要給我做主!”[5]159在三仙姑要求區(qū)長(zhǎng)給做主后,盡管區(qū)長(zhǎng)最后的決斷并未讓三仙姑達(dá)成目的,但仍然可以發(fā)現(xiàn)民眾不通過(guò)遞訴狀的方式尋求司法幫助時(shí),也不再會(huì)被拒于法的門外。公共空間的擴(kuò)散和吸引力量,使不符合年齡裝扮的三仙姑引來(lái)眾人圍觀。當(dāng)大家喧鬧著嘲笑三仙姑“米爛了”的故事時(shí),使其“會(huì)下神”的神秘性隨之破滅。這令她在熟人社會(huì)中因事情的敗露而難堪,甚至有了恨不得一頭碰死的沖動(dòng)。公共的流言改造了三仙姑,同時(shí)也通過(guò)區(qū)長(zhǎng)宣講婚姻自主的法令,三仙姑得到了教育不再干涉女兒的婚事。二諸葛受到區(qū)長(zhǎng)的教育后,也因“不宜栽種”的丑事被其妻子在內(nèi)的人諷刺,不再執(zhí)著于算卜之術(shù),也不再以“命數(shù)”不合為由阻止兒子自由戀愛(ài)。在“區(qū)上”這一政治空間內(nèi),民眾是平等的。圍觀的民眾被這一空間內(nèi)所宣揚(yáng)的價(jià)值觀召喚,接受著政治權(quán)威——區(qū)長(zhǎng)所提供的意識(shí)形態(tài)和法律宣傳。不僅使小芹和小二黑婚姻自主的愿望達(dá)成,還達(dá)到法律宣傳和教育的雙重目的。
在邊區(qū),現(xiàn)行的法律在一定程度上不會(huì)輕易地改變以習(xí)慣法來(lái)維持秩序的社會(huì),更無(wú)法作為新的行動(dòng)準(zhǔn)則對(duì)民眾產(chǎn)生約束。在熟人社會(huì)里,雙方利益都沒(méi)有得到損害時(shí),就會(huì)出現(xiàn)法律規(guī)避的行為?!缎《诮Y(jié)婚》中,除了雙方父母外,阻礙小二黑和小芹愛(ài)情的另一方力量——金旺興旺被開(kāi)群眾大會(huì)時(shí),有幾個(gè)膽子太小的人,還悄悄勸大家說(shuō):“忍事者安然?!盵5]161“忍事者安然”這一鄉(xiāng)村倫理價(jià)值所形成的習(xí)慣法,使金旺、興旺這樣的流氓混入革命隊(duì)伍之中,在新的秩序下的鄉(xiāng)村中為所欲為,綁票、強(qiáng)奸、霸占產(chǎn)業(yè)、逼死同鄉(xiāng)、壓榨民兵……民眾的言說(shuō)空間被擠壓。但在新的法律制定、推行過(guò)程中,“需要新的人才,首先是從人民事業(yè)中——生產(chǎn)與抗戰(zhàn)中,產(chǎn)生人民自己的干部:勞動(dòng)英雄、殺敵英雄、合作英雄、衛(wèi)生模范、模范工作者等等”。(14)參見(jiàn)侯欣一《謝覺(jué)哉司法思想新論》,《北方法學(xué)》2009年第1期。這“新的人才”絕非金旺興旺,隨著“被他兩人作踐垮了的年輕人”類似于一場(chǎng)“訴苦大會(huì)”的演說(shuō)。隨之,處于同樣境遇中的“許多受過(guò)害的人”,“也都搶著說(shuō)起來(lái)”。[5]161區(qū)長(zhǎng)通過(guò)法律程序解構(gòu)了金旺、興旺在鄉(xiāng)間的權(quán)威,小芹和小二黑婚事的另一障礙被鏟除,民眾的法律意識(shí)在這一公共空間領(lǐng)域內(nèi)逐漸被喚醒。所以便有柳青《喜事》筆下的結(jié)尾:“像舊社會(huì)的女人一樣去尋短見(jiàn),那是絕沒(méi)有可能的了;現(xiàn)在連小腳婆姨也會(huì)找到說(shuō)理的地方——政府辦公的所在。”[29]90
通過(guò)不同文學(xué)藝術(shù)形式的宣傳,使得有無(wú)文化的農(nóng)民都可以直觀地感受到新的法律對(duì)原有鄉(xiāng)村秩序的改變。中國(guó)共產(chǎn)黨在法律的“不毛之地”,建立了維護(hù)農(nóng)民、解放婦女的階級(jí)意識(shí)明確的制度,通過(guò)讓民眾認(rèn)識(shí)到新的法律對(duì)他們基本權(quán)利的保障,從而讓他們對(duì)新的政權(quán)產(chǎn)生心理上的認(rèn)同,打破鄉(xiāng)村的寧?kù)o。民眾通過(guò)文藝作品,對(duì)自己所擁有的權(quán)利獲得了認(rèn)知,為自己爭(zhēng)取相應(yīng)的權(quán)利也成為應(yīng)有之義。在婚姻法推行的邊區(qū),婚姻法不僅僅成為婦女解放的條例,更是建構(gòu)國(guó)家的一部分,帶有某種規(guī)訓(xùn)意味。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,結(jié)婚不再是父母之命媒妁之言,而是男女之間基于志同道合產(chǎn)生的愛(ài)情的結(jié)晶。與舊式婚姻決裂在一定程度上是將女性從革命/階級(jí)敵人身邊解救出來(lái),繼而與革命的同盟軍結(jié)合,投向革命,參與到國(guó)家建構(gòu)之中。婚姻法和文學(xué)作品中所指向的對(duì)立階級(jí)群體,將代替民眾在舊時(shí)代的失語(yǔ)狀態(tài)。而婦女在黨的幫助下從舊式婚姻中走出來(lái),在婚姻法的保障下獲得了平等勞動(dòng)權(quán)、經(jīng)濟(jì)權(quán),投入黨的懷抱,“產(chǎn)生了邏輯和實(shí)踐上的‘共意’”,成為“革命得以順利開(kāi)展的重要條件”。[30]18這一意義的達(dá)成正是建立在延安時(shí)期的文藝作品對(duì)法律宣傳之上的,也是文藝家們?cè)诜涩F(xiàn)代化進(jìn)程之中所探索出的文藝創(chuàng)作新路徑。