【作者簡介】李晨，文學新人。畢業(yè)于北京師范大學。作品散見于《中國青年作家報》《中國教師報》《語言文字報》，首篇小說獲2023深圳市“睦鄰文學獎”十佳優(yōu)秀獎。

1

雪下得那么大，母親竟然在前面磨蹭起來，步子踩得糯糯的，這絕不同她以往凌厲的步伐。農(nóng)村婦女是容不得磨蹭的，一日復一日的活計大都堆積在她們不得不硬挺起來的肩膀上，所以母親做任何事都以迅疾為第一位的。她應該是想，完了這件事，那總能休息一下了吧，可是下件事總是恰好接上來，讓她暫時抖落一身的疲勞都做不到。她做得越快，下件事來得越迅猛，或許這是命運安排給鄉(xiāng)村婦女們的一劑苦藥，讓她不得不接下，不得不吞咽。

母親竟然連眼神也糯起來，帶點兒怯，只一瞬，又是母親與女兒會面后的堅決。母親沒有掩飾掉的這點兒怯懦讓我的心也顫起來，我在她耿中帶糯的眼神中，不得不暫時加快了步伐跟上去。

是的，這條冰封的雪路上只有我們娘倆兒，為的是討回隔一條街的王二姨借而不還的五百塊錢。年底了，鄉(xiāng)村的借款、還款都得在過年前完成，要是大年初一上門討債，有理也變得七分虧，不僅要不來賬，還得叫人咒罵著趕出去。年初要賬，這是詛咒欠錢的這戶人家窮一輩子咧。

嘴也在顫動著，好，北風刮得兇，把母親的喋喋不休斷斷續(xù)續(xù)地送了過來。不用聽我也知道她在念叨些什么，就是五百塊，就是那欠了三個多月的五百塊，就是那不得不要回來的五百塊。五百塊，在我是小半個月的生活費，在我男朋友那里是他獻寶似的帶我去吃的一頓大餐，而在母親這里，是現(xiàn)如今半年多的電費水費，是勞作一年的一畝水稻田的收獲，是她摞得半人高的蘿卜堆，更是她窮苦的童年如何折算都打不了折扣的一筆巨款。所以，這五百塊，借錢人一定要還。

但那王二姨偏偏說，錢是借了，但也確實還了。隔一條街的鄰居，豈有借錢不還的道理，況且，那只是五百塊，誰家缺這五百塊？她家老爺們兒出去打個牌，兜里沒有五百塊敢上桌，羞不羞死個人？她老王家是堅決不缺這個錢的。

于是，母親的要債之旅，從一月初，一直到我結(jié)束了寒假的兼職回到家中，依舊糾纏不休。母親跟我說，你那王二姨就是沒還，她如何借的？大庭廣眾之下借的，沒錢上牌桌，就來自己這里借。家來那個只有四張桌子的棋牌室，一個人頭按半天算，也就只有十塊錢。按理說，錢輸完，人不一定下桌，管贏家借即可?？墒悄隳峭醵唐f，借來的錢都是輸出去的，借來也還是輸，所以非要管我借。我有什么法子？我一上午掙她十塊錢，她借了五百塊不還，我當不了這個冤大頭！

這段話翻來覆去，跟我父親說，跟我哥哥、嫂子，甚至跟我那剛上小學的侄子說，說多了也就遭了厭煩。我因寒假后在外兼職打工半個月，所以是回家最晚的，但我也被她一次次的喋喋不休吵得頭疼。只是，我不得不耐著性子聽，母親的凌厲、迅疾、堅韌、奉獻、辛勞乃至于苦痛堆疊出一個受難的慈母形象，卻只扎根在同為女性的我的心上。我支持了母親，也只有我支持我的母親。

所以，我跟了上去，在寒風與暴雪夾擊的年根底下，去隔壁的那條街要回五百塊，去堅持母親的堅持。

這邊的農(nóng)村大多是起了樓的，三層，一家一家挨著，中間不過隔了三五米，再近的或隔開來的獨棟也有。遠著看去，馬頭墻面都交疊著，白色的墻面襯著淺紅或淺藍的瓦片，自有一番別樣的美感。自我讀大學后，母親就總是在電話里嘮叨什么“秀美鄉(xiāng)村計劃”，是村里要扒了我們這些自建的小樓早貼上去的瓷磚，統(tǒng)一刷白漆，還得加建個馬頭墻——也有補貼，只是不管有沒有補貼，計劃當然得執(zhí)行，誰也拖不了建設新鄉(xiāng)村的后腿。后來，我在某個假期回來，整個村子可謂煥然一新，一家家白白的墻面隨著小丘連綿，燥熱的空氣都清涼了幾分。母親和我就在這新鄉(xiāng)村的水泥路上一前一后走著，去要五百塊錢的債。

已經(jīng)來過兩回的母親自然不受待見，王家一看到她就知道又是這個事，冷著臉也不招呼?？墒寝r(nóng)村的小樓，白天向來是敞開大門的，母親就坐在一條長板凳上，在冷空氣里呵著白氣，白氣在冷空氣里和雪纏綿。我尷尬地站在一側(cè)，這時候王二姨從樓上下來，看到我們娘倆兒上下打量了一番，倒是先跟我搭起話來。

“妞妞，大學讀完了么？多好一大姑娘，可別再耽誤下去找對象?！?/p>

我被這話激起一腦袋的熱火，干著嗓子苦笑兩聲，連連道，沒呢，沒呢。其實我只是剛?cè)プx大學，但有什么關(guān)系呢，沒誰在意。就連母親，她也把臉一轉(zhuǎn)，堅定地為自己開口：“她二姨，三個月前……”

王二姨自然知道我母親要說什么，她把厚睡衣的領口緊了緊，像是哪兒起了風似的?！按髬饍海@五百塊我早還了，你就別糾纏了！”她的肯定惹得母親的臉一陣發(fā)皺，也讓我的心一陣發(fā)皺，我在她的如虹氣勢面前竟然動搖了，這五百塊，或許是真的還了吧？

母親的臉僵成了水面被寒風吹皺又被寒氣冰封的古怪模樣，她渴求地看了我一眼，見我不形于色，便沉默地坐著了。其實我也看了母親，就在她轉(zhuǎn)過臉后，比起兼職的苦與累，我更受不了王家人往我們母女倆后背刺的眼刀。我想抖一抖凍僵的雙腿，但是我又害怕，怕我這一絲一毫的抖動會驚動屋頂?shù)难┖透煽葜Σ砩系氖蔌B，惹得它們也來笑我。

2

鳥兒確實在看我不是嗎？你們的眼睛米粒大，怎么還能藏了輕蔑與嘲諷呢，明明你們也是可憐的乞食者啊，你們整天里飛來飛去，啄下去咽下去的哪個又是自己的勞動創(chuàng)造了？我在餐廳里端盤子的時候，用我這八十斤的小身板單肩扛起三十斤重的托盤，跟著男人們從廚房到大廳，魚兒一般涌過去，不敢超前，不敢落后，不敢歪了身子撒出一絲一毫。進了大廳，我還得將托盤上的菜上桌，單單實木鑲金的托盤就有十多斤重，上面的瓷器碟子、金屬蓋子、叫得上名卻從沒吃進過嘴巴里的好飯好菜，都是通過我這細瘦的胳膊抬過來移過去的。我本是圖年末酒店活多價錢高才去干的，多高呢，一個小時十五，還被可惡的中介兼小領班克扣了四塊，一個小時純到手才十一！酒店的活一輪接一輪，讓人喘口氣的工夫都沒有，我一輪接一輪地干，一整天工作十八個小時，到手才一百九十八啊，整兒都不給我湊。我連干了半個月，還差三十才掙足三千，只夠我一學期的學費?？墒鞘蔌B，你知道嗎，這是我拼死拼活自己掙來的呀。我曾繞道過酒店的正門，便找到了富麗堂皇的最佳寫照，我把一盤盤精致的餐食送上宴會桌，又在他們用餐完畢后將那些殘羹冷炙掃進垃圾桶，上桌的烤鵝只失了翅膀，一盤十只的鮑魚還剩八只，長得怪模怪樣的龍蝦還撐著紅彤彤的大頭看我的笑話，它看穿了我的欲望與怯懦。是的，我不能拯救他們，我的口水積在薄薄的口腔里，嘴唇咬著咬著便開始干裂了。不能偷吃，被發(fā)現(xiàn)要扣掉一整天的工資呢。我清理垃圾的時候想到老家初春萌發(fā)的苗子，在紅黑色的土地上冒出一層茸茸的綠，是陽光雨露，是汗水揮灑，是時光魔術(shù)，苗子才長成一人高的稈子，幾片大大的葉子四散著，托起一個吐了穗的果實。每一棵玉米的成熟都耗盡了土地的氣力，可是人啊人，就那么輕易地忽略掉所有的努力與堅韌。我同情鵝們，鮑魚們，龍蝦們。所以瘦鳥啊，也請你收起你那質(zhì)疑的眼光，同情同情我吧。

王二姨家擺起了飯，應該是晌午了，可是沒有太陽，我不確定，腹中的饑餓從不使我懷疑什么，因我始終是饑餓著的。年關(guān)到了，王家擺上的飯大魚大肉，濃重的油香刺激我的鼻腔，讓我不禁眼睛一酸，雪花都晃動了。我終于挪動了腳步，我在母親膝前蹲下，我說：“媽，咱回家吧，五百塊錢，我給你補上?！笨墒悄赣H卻出離憤怒了，她惱火于我的叛逃，抬膝一擊，把低血糖的我給擊倒在地。我看天是黃的，看地是灰的，看母親是獰笑的。我小時候，也被她踹倒過，我小學六年級時，她沉迷于麻將，從早打到黑，連午飯、晚飯也備不了，她就要求我中午放學回家做飯給自己和我哥吃。我做了幾天，家里的飯菜被消耗得干干凈凈，一天中午我去找她拿錢，她因我這一去一要，壞了她的好運氣，一腳把我踹翻在地上。那時候我小，且家家戶戶的父母都會動手打孩子的，便不覺得有什么，撿起母親扔在地上的二十塊錢就趕緊買菜回家做飯了。可是，小時候的那記窩心腳，好像又踹到十八歲的我身上了，于是，我看天黃上加黃，看地灰上加灰，看母親就像看到了很久很久以前，一顆栗子從樹上掉了下來，裂了深長的口子，并哀哀地哭泣起來。

回程是我在前面走，母親在后面跟，父親怒氣沖沖地給她打了電話，要她立刻回家做飯。我倆從雪中來，又在雪中離開，而糾纏不清的五百塊仍舊糾纏不清。母親又開始絮叨起來，她說她十八歲就嫁了我父親，一場出嫁換來了五十張十元大鈔，在她被父親用自行車接走時，一張都沒給她帶上，她穿著舊時的破棉襖、破棉褲，在寒風中宛如驚蟬。婚后不久，她就懷孕了，幸運的一胎得男，但還是要生，生我時大出血，在鬼門關(guān)轉(zhuǎn)了一天一夜，終于被我撕心裂肺的喊聲給喊了回來。她把我們兄妹倆拉扯大不容易，哥哥不喜歡讀書，早早成了家，也沒什么出息，我上了大學，就是家里最有出息的那個，理應要幫她撐腰，理應要幫她把不該咽下的委屈給出了氣，理應……我知道母親的意思，我是上了大學，上大學要貸最高額度的助學貸款，上大學要沒日沒夜的打工掙學費生活費，上大學餓急了連剩下的鮮美鮑魚都不敢偷吃上一口，我的腰被生活的重擔壓垮了，我連自己的生活都撐不起來，我怎么撐她的家長里短呢。母親長吁短嘆，我哀哀的嘆息能說給雪聽嗎，說給瘦鳥聽嗎，雪懂嗎，瘦鳥懂嗎。我回過身，看那個漫天白雪中佝僂瘦小的背影，也看到了過去的自己和未來的自己。

3

哥哥嫂子帶侄子回家來了，他們在城里買了房子，貸三十年款，包括父母在內(nèi)全家人一起還。我去的次數(shù)屈指可數(shù)，那套只有三室一廳的樓房并無我的立錐之地，我只在進新房時好好打量過，后來偶爾去便只在客廳、客衛(wèi)、廚房來回徘徊了。新年他們是要來家里過的，家里的自建房雖舊，但夠大，我也有自己的小天地。侄子一回來就沖到了我的臥室里，他說姑姑，我的樂高你帶回來了嗎？我把準備好的汽車模型拿給他，他一拆開就直呼不對，直接問我，姑姑你花了多少錢買的？我不知怎的就忐忑起來，我說一百塊。他把模型往地上一扔，說我這款需要三百塊呢，姑姑你騙我！然后就頭也不回地往樓下跑。我鬧不清“樂高”與“騙”的關(guān)系，蹲在地上把撕開包裝的拼圖碎片一塊塊撿起來，就這些塑料，我買時還嫌貴呢，一個車輪，是我的一頓午餐；一根橫梁，是一個筆記本；一塊擋風板，是不是能讓我嘗一嘗珍珠奶茶的滋味呢？現(xiàn)在，我的午飯筆記本珍珠奶茶七零八落地癱在地上，我忽然對母親縹緲的五百塊生出無窮的憐憫來。

嫂子說，你侄子剛上一年級，花銷大著呢。她的笑是早已準備好的，以一種萬全應對的姿態(tài)對著我，我嗯嗯啊啊地不知道接什么，可是她的眼睛啊，我一上樓就送我，我一下樓就迎著我，看我的臉看我的手，看我的卑微看我的恍惚。我把“樂高”模型拿給她時，她還是笑著的，你侄子平時就愛玩這個，但是太貴了，我們一般是不舍得給他買的，逢年過節(jié)或者考試考好了才能買上一個。別看這只是塑料，但小孩子金貴著呢，只能玩這種沒毒沒害的，別的我都不敢讓他玩。這種汽車模型我家里有五個了，三百多一個模型，你算算，這就一千五了，多愁人呢，這孩子還求到你頭上了，真是寵壞他了。你侄子啊啥都好，就是愛玩，你疼他我知道，你一個讀了大學的姑姑，可不就是榜樣嗎，他以后還得仰仗著你來呢。這不，下學期，你侄子讀的私立幼兒園，一下子要拿五千塊，我們還得還房貸呢，又要贍養(yǎng)老人又要生活，日子可實在是太難了。她的手攤得那樣開，我知道她的意思，可是我哪里來錢呢。我的臉是木著的，手是空著的，兜是干凈的，但我知道，她不會罷休的。坐在沙發(fā)上的侄子在玩我的手機，他回過頭來，大聲喊，姑姑，你竟然換了新手機，還是蘋果，很貴的！

這個所謂的蘋果新手機，是我男朋友給我的，在他偷看我手機被我發(fā)現(xiàn)時，一不小心摔到地上碎屏了。他便說，你這破手機太過時了，連視頻都通不了，碎了正好，我把我的給你用，我正好可以買個新款。于是，我就有了侄子口中的“很貴的蘋果新手機”。我拿回手機時，已經(jīng)吃過晚飯了，手機界面上多了很多陌生的游戲軟件，我點開信息，果不其然，很多的驗證碼，還有扣款通知。原來，侄子說要給我拍照時的那抹甜笑中被我刻意忽略的狡詐，竟然是真的。

男朋友打來了視頻，他和我讀一所大學，同專業(yè)不同班，放假后輕易不聯(lián)系我的。他在鏡頭那邊笑得很暢快，音調(diào)飛揚地問我過得好嗎，我說很好啊，他說那就好，然后問我學校布置的一項假期任務進展如何。我最近著實沒有空出時間來完成什么任務，可我知道自己面對他時應有的狀態(tài)，于是我說還好啊。他笑起來無拘無束，兩排整齊的白牙比冰雕還好看些呢。那別忘記了幫我也做一份，愛你寶貝。我不記得什么時候答應過他幫他完成這份任務，要是答應了的話我會記得牢牢的，可是這小半個學期我似乎確實一直在幫他趕課程、做筆記、寫作業(yè)、交論文、列考試提綱，于是我輕輕地點頭，說記得呢。他說乖啊寶寶，開學我?guī)愠院贸缘?。門外有大踏步上樓的動靜，我趕緊和男朋友道了再見，因我那壞了門鎖的房門，制止不了任何人。

嫂子帶著小侄子在家陪父母，哥哥帶我去見見他的朋友。哦，他新買的沃爾沃，應該還在還貸款吧。冰天雪地中坐在開著空調(diào)的車里，可真是再美妙不過的事了。音樂搖蕩人心，我飛到了中國的最南方，那里有我喜歡的男孩兒，他正在藍天白云下的沙灘上戴著草帽曬太陽。他說親愛的寶貝，我把二月溫暖的陽光封在一個小玻璃瓶里帶給你，你到時掛在宿舍床上，每天都有陽光照拂。是呀，親愛的男孩兒，外面還是朔風與暴雪，可我的心已酥倒在28度的芬芳里。

4

我去過KTV的，跟著我親愛的男孩兒，他一展歌喉引來了諸多歡呼，我在角落里為他鼓掌但一曲未唱。哥哥帶我去的KTV年頭久了，但新年將至，這里熱鬧異常。炫彩的霓虹生出無限的迷亂感，吵得我頭痛欲裂。我在哥哥的帶領下進了屋，他在彎腰對著誰猛點頭，臉上的笑是從未出現(xiàn)在家人面前的刻意，我想，他那笑在走出這間屋子前決不會消失的吧。他扯著我在一個略顯年輕的男孩兒身邊坐下，男孩兒隨意地看了我一眼，將手中的話筒遞給我，又隨意地轉(zhuǎn)過臉去。我不敢唱，另外一個男人在深情地感慨“我不做大哥好多年”，我雖在哥哥的眼刀中接過了話筒，但我想，這和我是沒什么關(guān)系的。震耳欲聾，我還是聽到了男人們與我哥哥的交談。

是的是的，讀了大學的，剛讀半年。是的是的，出來是要做老師的，做其他的我們家不會同意的。是的是的，性格好，從來不生氣，任勞任怨。是的是的，干凈得很，從來沒有亂七八糟的關(guān)系，也沒什么非分之想。是的是的……我不避諱地將我的目光投向哥哥，他用小動作示意我專注身邊的男孩兒，可是男孩兒再也沒有看過我。我想走過去駁斥哥哥的某些應答，但我從未駁斥過誰，我既沒有經(jīng)驗也沒有勇氣，我的一生就攥在這些人的手里，那我是孱弱的風箏還是貪吃上鉤的魚呢。我明明有風能飛向遠方，可為何還要拴在一根孱弱又磨人的細線上呢。我明明在水中自由自在，又為何因貪圖一口肥膩的餌，就獻祭了自己的人生呢。結(jié)束的時候，我遠遠地站開了，但在迷亂的晃動中依舊能看清男孩兒臉上的無聊，他煩躁地搖搖頭，不行，長得苦。而哥哥的臉色，冷上加冷，苦上加苦。

接到領班的電話時，是除夕的前一天，他是個比我大不了多少的年輕人，但早早入了社會，先是用蠻力從土里扒飯吃，后來見多了人事，就長了腦筋，開始憑借自己的早人一步干起了賺后人錢的買賣。上次的那場兼職，光我一個，他一小時從我身上賺四塊，我一天腳不沾地工作十八個小時，他抽走七十二，十五天，就是一千零八十。一個我，很多個我，就排在我的身前和身后，我們托著盤子魚貫成了一條永不抬頭的游蛇，前頭停下了尾巴在動，尾巴停下了頭又抻得老長，抻抻縮縮，一節(jié)節(jié)停駐著不同的靈魂，卻在同時同地被塞進同一種無聊的人生。我這一小節(jié)偶爾冒出一個靈光的念頭，我想，當我成為他，那該多好啊，僅僅是一天，十個人就是七百二，五十個人呢？那是三萬六??！我四年的學費都沒有這般多。我聽他說，你這次要是年后就趕過來的話，讓你專干包廂，活輕松多了不說，費用還高，按半天算，一個半天六個小時，一百五十塊。我默算了一下，是能吸引我的價格，但我不敢隨便應答下來，家里的年要到十五才算過完，我在大年初三離去，就帶走了這個家一整年的福氣與安康。

年貨還在置辦中，除夕將至也擋不住人們的來來往往，嫂子大力鼓動全家再一起最后逛逛，填補點兒過年需要的東西。過年的食物用具都準備得差不多了，還需要填補什么呢？市集上，父親母親給他們的大兒子買了一個純牛皮的名牌腰帶，給小孫子買了一個純金的長命鎖，很高興地掛在了他稚嫩的脖子上，還給孝順的兒媳婦買了一對兒金耳環(huán)，長長的，末端各墜著兩片葉子，在她搖頭擺首時搖曳生姿。我看母親拿出存款時毫不猶豫的樣子，忽然覺得那個為了捍衛(wèi)自己五百塊而被漫天大雪塑成一座悲苦冰雕的母親遙遠而神秘。

路過游樂區(qū)時，侄子的大眼睛被一家拼接模型店吸引了，我隨著哥哥嫂子很自然地進去了，這里并不吸引我，卻用一串串數(shù)字震撼了我。原來，這就是樂高店啊，原來，我花一百多買的模型，不過是劣質(zhì)的仿品啊。我恍惚看到那個四分五裂的盜版模型又重現(xiàn)了，在嘲諷我的老土不識貨，于是突然不敢再想起那些車輪、橫梁、擋風板，我的午餐、筆記本和珍珠奶茶了。可是我又被灼熱的目光燙回了現(xiàn)實，侄子抱著一個半人高的塑料盒，封面是一個拼裝好的航天飛機，他看著我，哥哥嫂子也在看著我，一家三口匯聚的能量讓我的心驚了又驚。哥哥說，小妹，你侄子鬧著要。

5

天真是冷極了，我和母親又踏上了要債的路，本隔得不遠的兩家，我卻越走越心涼。母親的氣勢不減，我在心里一直計算著買金的五位數(shù)和糾扯不清的五百塊，買模型的兩千塊和讓我們難堪的五百塊。母親走在前面，我覺得風雪在糾纏她花白的發(fā)，佝僂的背，孱弱的腿，還有她無可探知的靈魂。她仿佛即將要隱入風雪之中，而她消失之地，就是我登臨之處。我走著她走過的腳印，我咀嚼著她咀嚼過的字眼，我流淌著她流淌的血液，我宿著她宿著的幽微的靈魂。

母親的再一次到來，讓王二姨家煩不勝煩，她家打牌贏得酣暢淋漓的大兒子歸了家，滿身酒氣，形容萎靡，只略問過原委，便瀟灑地制止了一切爭端。他曲著腿半靠在鐵質(zhì)的大門上，從鼓鼓囊囊的口袋中掏出一沓兒新的舊的錢來，用肥大的舌頭舐了指尖，就開始哆哆嗦嗦地點。一張、兩張、三張……王二姨在二樓著急得直跺腳，她恨鐵不成鋼，她以為自己全權(quán)是有理的，她覺得自己有再多錢可以揮霍但絕不能給一個無理取鬧之人。王二姨的罵聲阻擋不住她家大兒子緩慢糊涂的動作，他點清楚五張粉紅色大鈔，虛著手將錢遞給我母親，卻在兩訖之時，抖得如冷風中脆弱的蝶，抓不住桃枝纏不住飛花，一錯手，錢就四散開來，落地的，沉入水塘的，隨風而去的，統(tǒng)統(tǒng)有了自己的個性。

母親趕緊蹲下把觸手可及的兩張大鈔撿回手中，然后用狠戾的眼睛刺向木頭一般的我，她見我不動，便大喊起來，追啊，去追啊，聲音凄厲悲慘，宛如老猿的哀啼。我趕緊跑，趕緊追，我替母親跑，我替母親追；我被風戲弄，我被錢嘲諷，母親被風戲弄，母親被風嘲諷。我在十八歲的最后一天，跑成了一個被歲月摧殘了四十三年的可憐女人，此時，她正跪在一個小河溝的邊緣，弓緊了腰，伸直了臂膀，用一根朽壞了的木枝去夠半冰半水之上的一百塊錢。在王二姨放肆的大笑中，在她“清了清了”的嘹亮且愉快的嗓音中，我與母親合二為一，我們既年輕又蒼老，我們既清醒又糊涂，我們在奔跑的同時，也在跪著。

除夕夜到了，哥哥系上了他的新皮帶，嫂子戴上了她的新耳環(huán)，小侄子在擺弄他的新模型，父親喝茶，母親在廚房里忙碌，我在做最后的清掃工作。和和順順、喜喜樂樂的一餐年夜飯，母親的形容再沒有比此刻更輕松愉悅的了，她好像因那五百塊的滋養(yǎng)而重返了十八歲，眼睛里是無比的活潑與滿足。她用一只手給小侄子夾菜，另一只手疼惜地愛撫他的腦袋、脖頸、肩膀和腰身，最后在他佩戴的長命金鎖上流連。她又蒼老了，她因這樣深切地、無怨無悔、甘愿付出一切地愛著一個人，愛著一群人，即刻便蒼老回了四十三歲。

在不絕的鞭炮聲中，我親愛的男孩兒給我發(fā)了一百八十八塊零八毛八分的紅包，我在手機屏幕上親了又親，愛了又愛。轉(zhuǎn)給父母各一千塊后，我寒假的勞動成果，我一整個學期勤工儉學、節(jié)制消費后剩下的錢所剩無幾。成年了啊，成年而兩手空空，真是再悲哀不過了。我一遍遍數(shù)著紅包里的數(shù)字，一八八點八八，一八八點八八，一八八點八八。

我的人生充滿了數(shù)字，每為我花費一筆錢，母親就要記賬的，單獨的吃喝要記，看病要記，學費書費更要記。當我拿著大學錄取通知書準備去車站坐火車時，母親在門口為我送行，她高高地揚著那本從我出生即開始記賬的破爛本子，左右揮舞，難訴別離的同時也在哭泣。就這樣，一個破賬本拉開了我大學生活的序幕，一串串數(shù)字將打成我身上終生的烙印。這烙印也像游蛇，扭曲著排列成我曲曲折折的人生。

所以，你瞧，一八八點八八，我獨愛這一串數(shù)字，它將我的心從冰天雪地里解救出來，它讓我在火熱的新年中終于看見了一抹獨屬于我自己的艷麗色彩。我打過去視頻，我親愛的男孩兒正躺在床上，他穿得那樣薄，他說是家里開著暖氣呢，有二十四度，穿一件單衣就可以了。我親愛的男孩兒，他張開了手臂，他說寶貝兒，此時此刻多想讓你躺在我的旁邊，我的床很大，半邊兒都給你留著呢。他說親愛的，你那邊很冷嗎。我這邊真的很冷啊，陰暗、潮濕、冰涼，我的厚睡衣將我包成了過冬的倉鼠，卻依舊讓我抖如篩糠。我多想在冰雪世界中的二十四度的房間里打滾啊，滾到春天里，滾到世界盡頭，一個充滿愛與希望的懷抱里。

中介領班又來了電話，這次他的籌碼有了更大的誘惑，他說姑娘，初三你到這兒開始干，干到十五，我保證，你今年的學費就出來了。我說我學費貴著呢，一年要六千塊，他說就十二天，保底六千，不到六千，我自己掏腰包補給你。我難以置信于自己竟收獲了如此機遇，他說姑娘，青春值錢，美貌更值錢，但不懂得在青春時期合理利用自己的美貌，將錯過人生諸多時期中最易得的一筆財富。他說姑娘你來吧，我教你。

我收拾行囊將再遠行時，母親的四張牌桌早就又滿了人，她也是其中之一。向同桌牌友示意略等，她便起身送我出門，她的眉是皺著的，嘴巴里咕囔著，她就說年沒過完不要太早出門，太早出門家里要遭霉運的，你瞧，我剛剛兩圈牌又輸了五百，那可是五百啊。

是啊，那可是五百啊。五百塊就是五百個一塊硬幣，五千個一角硬幣。成百上千個硬幣如雨般降落，砸在我的頭上、嵌在我的肩膀，將我壓折，砸爛，捶成無溫度無靈魂的一條游蛇。