蕭星寒作品《骰子已擲出》（百花文藝出版社2021年版）是基于大數(shù)據(jù)時(shí)代背景下的一次科學(xué)幻想。小說(shuō)主人公阿宏所在的世界被“神圣秩序”控制，人類的行為和生活都處于系統(tǒng)預(yù)測(cè)之中。但骰子不離手、有選擇恐懼癥的阿宏，成為“秩序”中最不受控的個(gè)體。機(jī)緣巧合下，阿宏相信并證實(shí)了自己“救世主”的能力，獲得了眾人的信任。然而這一切都不過(guò)是一場(chǎng)戲?，F(xiàn)實(shí)生活中龐大的數(shù)據(jù)庫(kù)暗藏著無(wú)數(shù)隱患，具有幻想成分的小說(shuō)文本將這一隱患無(wú)限放大，勾起觀者內(nèi)心深處的恐懼。作者對(duì)大數(shù)據(jù)進(jìn)行幻想和描繪，并直面人類對(duì)未來(lái)的恐懼，探討人類未來(lái)命運(yùn)的走向。

一、可預(yù)測(cè)的行為舉止

科幻小說(shuō)《骰子已擲出》以大數(shù)據(jù)為創(chuàng)作背景，描寫了眾多可以依據(jù)大數(shù)據(jù)預(yù)測(cè)人物行為的“系統(tǒng)”，每個(gè)人的全部信息都被存儲(chǔ)在內(nèi)，這些“系統(tǒng)”輕而易舉便可以預(yù)測(cè)到一個(gè)人的行為。蕭星寒在小說(shuō)中不斷提及這些“系統(tǒng)”建立的基礎(chǔ)就是大數(shù)據(jù)，看似是科幻作品，實(shí)則卻離我們很近，提醒著大數(shù)據(jù)時(shí)代的網(wǎng)民將承擔(dān)更高的風(fēng)險(xiǎn)。

《骰子已擲出》的主人公阿宏在賭場(chǎng)工作，賭場(chǎng)具有一套營(yíng)利系統(tǒng)，即“蜘蛛”。皇家瑪麗號(hào)賭場(chǎng)中的“蜘蛛”系統(tǒng)在社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域之中廣泛收集賭徒的個(gè)人信息，同時(shí)通過(guò)分析賭博對(duì)象細(xì)微的生理反應(yīng)和微表情等，精準(zhǔn)預(yù)測(cè)賭徒未來(lái)一個(gè)小時(shí)內(nèi)的行為，以此為賭場(chǎng)獲得更多的經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)。這依據(jù)的就是當(dāng)今社會(huì)熱門學(xué)科——微表情學(xué)。觀察人員對(duì)被觀察者面部的微表情、肢體的小范圍活動(dòng)甚至是瞳孔收縮等這些細(xì)微的人體變化進(jìn)行觀察，在較短時(shí)間內(nèi)即可完成行為預(yù)測(cè)。微表情學(xué)雖然可依據(jù)的數(shù)據(jù)較少，大多僅可預(yù)測(cè)到人物的下一步行為或此刻的心理狀態(tài)。但只要更改前提，從判斷所依賴的少量數(shù)據(jù)擴(kuò)展到大量數(shù)據(jù)，“庫(kù)”的內(nèi)存將變大，預(yù)測(cè)的結(jié)果也會(huì)截然不同?！恩蛔右褦S出》借皇家瑪麗號(hào)賭場(chǎng)中的“蜘蛛”系統(tǒng)影射社會(huì)，世界終將會(huì)被更高一級(jí)的系統(tǒng)控制——小說(shuō)中稱之為“神圣秩序”，所有的一切都早已注定。換句話說(shuō)，社會(huì)之中的每個(gè)人都將處于一種“預(yù)言”之中。

不過(guò)，《骰子已擲出》并不是第一本以大數(shù)據(jù)為背景進(jìn)行描寫的科幻小說(shuō)。與大數(shù)據(jù)相關(guān)的科幻作品也并不少見(jiàn)。例如2021年7月作家出版社出版的《致命干預(yù)》，作者吳楚描寫了一位高智商的大學(xué)教授以大數(shù)據(jù)為推測(cè)依據(jù)，對(duì)被害者的所有信息進(jìn)行預(yù)測(cè)與推斷之后，引導(dǎo)被害者“自然死亡”。具有懸疑和科幻兩種元素的《致命干預(yù)》將大數(shù)據(jù)的負(fù)面影響放大，描寫了數(shù)據(jù)能“干預(yù)”人物行為，甚至能控制生死的危險(xiǎn)性。純科幻作品《骰子已擲出》則刻畫“神圣秩序”控制人物行為的世界。阿宏若想逃出這種干預(yù)，只能在手中隨時(shí)拿著骰子，通過(guò)擲骰子進(jìn)行選擇，以“無(wú)?！睂?duì)抗“有?！?。

從提供數(shù)據(jù)到行為預(yù)測(cè)，人們看似已被自己所提供的數(shù)據(jù)掌握。但正如小說(shuō)中的“骰子”一樣，在擲出之后，落地之前，一切難料。

二、不可預(yù)測(cè)的心理變量

“骰子已擲出”是凱撒大帝（GaiusJuliusCaesar）的一句名言，意為事件已經(jīng)發(fā)生無(wú)法改變且結(jié)局難測(cè)。雖然龐大的數(shù)據(jù)庫(kù)可以推測(cè)出人物行為的多種結(jié)果，但人類個(gè)體的心理仍是變量。面對(duì)似乎已成定局的形勢(shì)，人類的反叛之心可能由此產(chǎn)生。骰子落地時(shí)朝上的點(diǎn)數(shù)與各種人為的安排無(wú)關(guān)，重力加速度以及旋轉(zhuǎn)角度等物理因素似乎才是影響點(diǎn)數(shù)的最不可控因素。骰子強(qiáng)大的不確定性如同人的命運(yùn)一樣不可捉摸，這就是最“無(wú)?！钡淖兞?。隨機(jī)性的結(jié)果使得數(shù)據(jù)預(yù)測(cè)的準(zhǔn)確性有所降低。在小說(shuō)中，主人公阿宏依據(jù)擲出的骰子結(jié)果做出選擇，在大數(shù)據(jù)強(qiáng)勢(shì)的行為預(yù)測(cè)背景下，骰子成為命運(yùn)預(yù)測(cè)的反叛象征。人就像賭盅內(nèi)尚未落下的一顆顆“骰子”，結(jié)果難料。主人公阿宏患有選擇恐懼癥，選擇恐懼癥是一種心理疾病，患有這種疾病的人在面對(duì)選擇時(shí)會(huì)產(chǎn)生恐懼的心理，甚至產(chǎn)生生理反應(yīng)以逃避選擇的過(guò)程和結(jié)果。加之每人每天要做出多達(dá)35000次選擇，每次選擇都將會(huì)對(duì)行為結(jié)果產(chǎn)生不同的影響。在這些選擇中，不同的心理反應(yīng)可能只是大腦神經(jīng)一次碰撞的結(jié)果，因此人的選擇難以被預(yù)測(cè)。在大數(shù)據(jù)時(shí)代背景下，人們的選擇什么是系統(tǒng)預(yù)測(cè)的，什么是人們自己做出的？問(wèn)題的答案，阿宏并不知道，所以他有了極強(qiáng)的選擇恐懼癥。他所恐懼的并不是選擇后的結(jié)果，而是恐懼未知，他不知道哪個(gè)選擇是“神圣秩序”替他做出的，哪個(gè)選擇是自己做出的。所以在選擇時(shí)，阿宏只能借助骰子才能完成，只有這樣他才能相信這個(gè)選擇是屬于自己的。但在替他人做出選擇時(shí)，阿宏便不再需要依靠骰子。在數(shù)據(jù)洪流之下，人們對(duì)自我的選擇結(jié)果產(chǎn)生懷疑，但自我的選擇是否影響他人命運(yùn)的發(fā)展則與“我”無(wú)關(guān)。

正如小說(shuō)中描繪的那樣，數(shù)據(jù)庫(kù)將人的瀏覽習(xí)慣和愛(ài)好等進(jìn)行記錄，不斷進(jìn)行行為預(yù)測(cè)，但并非所有行為都可預(yù)測(cè)。小說(shuō)提到“10%的人的10%的行為是無(wú)法預(yù)測(cè)的，這便有了反抗群體的誕生”[1]107。即使“神圣秩序”在監(jiān)控并統(tǒng)治著整個(gè)社會(huì)，反抗和斗爭(zhēng)仍會(huì)存在。就像蕭星寒的創(chuàng)作談中提到的購(gòu)物網(wǎng)站案例，打開(kāi)某購(gòu)物網(wǎng)站，看似多樣的商品推送卻都是大數(shù)據(jù)對(duì)消費(fèi)者喜好進(jìn)行分析后的推送，消費(fèi)者的點(diǎn)擊、瀏覽與購(gòu)買實(shí)則都處于數(shù)據(jù)預(yù)測(cè)中。商品推送以屏幕前潛在的消費(fèi)者為對(duì)象，系統(tǒng)通過(guò)智能算法等技術(shù)手段猜測(cè)人可能發(fā)生的購(gòu)買行為，最終做出“精準(zhǔn)推送”，促使消費(fèi)者產(chǎn)生購(gòu)買行為。但這些商品最終會(huì)不會(huì)被人所購(gòu)買，購(gòu)買之后會(huì)不會(huì)退貨都是變量。有些商品出現(xiàn)在網(wǎng)民視野太多次之后，便會(huì)因推送的次數(shù)太多反而會(huì)引發(fā)消費(fèi)者不敢購(gòu)買的心理。這種商品推送是信息時(shí)代對(duì)消費(fèi)者行為的預(yù)測(cè)，但消費(fèi)者的心理難以捉摸。

科幻小說(shuō)以文字表述人類對(duì)未來(lái)世界的焦慮和恐懼，不確定性和未知性在文字帶來(lái)的想象之中循環(huán)往復(fù)，引人深思。數(shù)據(jù)時(shí)代給人類帶來(lái)的便捷有目共睹。有人在享受數(shù)據(jù)的便捷，有人在擔(dān)憂數(shù)據(jù)的過(guò)度泛濫。但無(wú)論將來(lái)數(shù)據(jù)如何發(fā)展，人永遠(yuǎn)會(huì)是掌控?cái)?shù)據(jù)的主體，人的主觀能動(dòng)性不可替代，人的命運(yùn)依舊掌握在自己手中。

三、大數(shù)據(jù)時(shí)代的未來(lái)想象

《骰子已擲出》描寫的可預(yù)測(cè)的行為和不可預(yù)測(cè)的心理都是建立在一個(gè)已有的社會(huì)科學(xué)基礎(chǔ)之上——大數(shù)據(jù)。大數(shù)據(jù)是一個(gè)比較抽象的概念，比較具有代表性的是3V定義[2]，即認(rèn)為大數(shù)據(jù)需滿足3個(gè)特點(diǎn)：規(guī)模性（volume）、多樣性（variety）和高速性（velocity）。《骰子已擲出》中未來(lái)世界的大數(shù)據(jù)導(dǎo)致了人與人之間的信任危機(jī)，這種想象透露出人們面對(duì)未來(lái)世界的恐慌與不安。

如小說(shuō)在描寫系統(tǒng)“蜘蛛”的時(shí)候，有一句話寫道：“網(wǎng)絡(luò)成為每一個(gè)活人，死人的外存。它記得我們記得和不記得的所有事情?！盵1]69現(xiàn)代社會(huì)中，每個(gè)人從出生那一刻開(kāi)始，個(gè)人數(shù)據(jù)就被登記在各個(gè)系統(tǒng)之中。各大軟件和網(wǎng)站等通過(guò)“強(qiáng)迫”用戶用身份信息登錄，不斷形成更為龐大的數(shù)據(jù)庫(kù)。未來(lái)世界的數(shù)據(jù)系統(tǒng)將會(huì)對(duì)人產(chǎn)生巨大的影響。如小說(shuō)中反復(fù)提及“蜘蛛”系統(tǒng)和“神圣秩序”不斷提示讀者其廣闊的覆蓋面。未來(lái)社會(huì)終將以數(shù)據(jù)為載體，像“蜘蛛網(wǎng)”一樣網(wǎng)住處于社會(huì)中的每個(gè)個(gè)體。它既是社會(huì)的銜接，也是壓迫的載體?？苹米髌分谢孟氲膬?nèi)容都不是現(xiàn)實(shí)生活中存在的，而是基于當(dāng)前科學(xué)發(fā)展水平的一種幻想，幻想的內(nèi)容基本上都是未來(lái)科學(xué)技術(shù)發(fā)展的程度和結(jié)果，是一種超前的反映[3]。小說(shuō)中的大數(shù)據(jù)已然超脫出現(xiàn)有的理論模型，構(gòu)建出科學(xué)幻想的文本語(yǔ)境。無(wú)論是社會(huì)各相關(guān)學(xué)科學(xué)者還是普通的科幻小說(shuō)迷，都能在《骰子已擲出》中感受到作者對(duì)未來(lái)文明的擔(dān)憂，以及骰子擲出未落而結(jié)果未知的擔(dān)憂，進(jìn)而思考如何突破這層“網(wǎng)”。

計(jì)算機(jī)領(lǐng)銜的現(xiàn)代技術(shù)主義使得人類與人類之間、人類與機(jī)器之間、人類與數(shù)據(jù)之間形成了無(wú)障礙的全球化“連接”，但這種連接技術(shù)非但沒(méi)有讓人類更緊密更安全，反而進(jìn)一步破壞了人類基本的價(jià)值觀，比如信任、忠誠(chéng)與愛(ài)[4]。正如作者蕭星寒在《骰子已擲出》的創(chuàng)作談中提到外賣公司的實(shí)例，受到大數(shù)據(jù)和AI智能算法的影響，配送員只能和系統(tǒng)斗智斗勇才能夠獲得最多的利潤(rùn)。作者甚至提出一個(gè)可能的悖論——對(duì)公司越忠誠(chéng)，越被壓榨；反倒是那些想要背叛的人，會(huì)受到更多的照顧。小說(shuō)中女特工艾蓮娜只身從敵方基地將阿宏救出，但在系統(tǒng)的強(qiáng)勢(shì)干預(yù)下，雙方產(chǎn)生不信任感。相信或不相信阿宏都只能依靠冰冷的骰子決定，人與人之間的信任不再存在。在數(shù)據(jù)系統(tǒng)和人的對(duì)抗之中，誰(shuí)又能成為贏家。若小說(shuō)中描繪的預(yù)測(cè)成為現(xiàn)實(shí)，人將對(duì)所有身邊的事物產(chǎn)生質(zhì)疑，甚至喪失人最基本的信任和情感，那么處于大數(shù)據(jù)背景下的人類社會(huì)也將無(wú)穩(wěn)定性可言。

小說(shuō)中提到了一種虛實(shí)合一技術(shù)，文中是這么描述的：“網(wǎng)絡(luò)世界與現(xiàn)實(shí)世界完美地融合在一起。在網(wǎng)絡(luò)世界的操作會(huì)得到現(xiàn)實(shí)世界的回應(yīng)；在現(xiàn)實(shí)世界的活動(dòng)，也會(huì)同步更新到網(wǎng)絡(luò)世界?！盵1]83-84在大數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的影響之下，人喪失了隱私?，F(xiàn)實(shí)世界與網(wǎng)絡(luò)世界實(shí)現(xiàn)了聯(lián)通?？苹梦谋静粩嗑秃螢檎鎸?shí)、何為虛假進(jìn)行主觀層面的探討。如電影《黑客帝國(guó)》（TheMatrix）中，主人公尼奧在虛擬世界中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的真實(shí)性，他無(wú)法區(qū)別何為真實(shí)、何為謊言。類似地，《骰子已擲出》中的阿宏也無(wú)法區(qū)分什么決定是自己做出來(lái)的，這一定程度上是在向《黑客帝國(guó)》致敬。而阿宏“救世主”的身份，亦是“神圣秩序”為了鏟除異己而進(jìn)行的安排。自由人與數(shù)據(jù)系統(tǒng)的對(duì)抗在“未來(lái)式”科幻作品中得到呈現(xiàn)。兩個(gè)作品都設(shè)置了一個(gè)神圣而不可違背的系統(tǒng)，也都有一批不愿為之奴役從而產(chǎn)生反叛的人們。

《骰子已擲出》作為當(dāng)代本土科幻，具有與眾不同的中國(guó)式命運(yùn)書寫。中國(guó)人的命運(yùn)觀是比較矛盾的。一方面有著“人定勝天”的叛逆命運(yùn)觀，不服從既有的命運(yùn)安排。另一方面又有著“命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求”的自然命運(yùn)觀，有既有，無(wú)則無(wú)。這體現(xiàn)在阿宏用骰子來(lái)對(duì)抗所謂的系統(tǒng)預(yù)測(cè)，卻又在等待骰子的自然下落以形成的隨機(jī)性結(jié)果。在小說(shuō)的結(jié)尾，阿宏決定不使用骰子，依靠自己在這場(chǎng)較量之中做出選擇，這又體現(xiàn)出想將命運(yùn)掌握在自己手里的命運(yùn)觀。

大數(shù)據(jù)的有益之處顯而易見(jiàn)，用戶可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)輕易獲取自己想要知道的各種信息，足不出戶就可以了解到世間萬(wàn)物，數(shù)據(jù)分析師、算法工程師等職業(yè)都隨著大數(shù)據(jù)時(shí)代的到來(lái)變成現(xiàn)實(shí)。龐大的數(shù)據(jù)提供的便捷服務(wù)潛移默化地影響著人們的日常生活，使得人們對(duì)其逐漸產(chǎn)生依賴。《骰子已擲出》描寫的巨量數(shù)據(jù)實(shí)際上由人們自己提供，那么它們是不是又會(huì)影響到人類本身？這是作者蕭星寒通過(guò)其小說(shuō)表達(dá)出來(lái)的一個(gè)疑惑，亦是文本外的警醒。

四、結(jié)論

近年來(lái)，越來(lái)越多的中國(guó)科幻小說(shuō)在吸收外國(guó)科幻元素的基礎(chǔ)上，借中國(guó)傳統(tǒng)意象，書寫中國(guó)人的命運(yùn)觀。《骰子已擲出》并非一味地強(qiáng)調(diào)大數(shù)據(jù)時(shí)代所帶來(lái)的信息控制會(huì)影響到所有人的生活以及日常行為，也展現(xiàn)了技術(shù)發(fā)展帶來(lái)的便捷，表達(dá)了中國(guó)人強(qiáng)烈的憂患意識(shí)?！艾F(xiàn)在中的未來(lái)”和“未來(lái)中的現(xiàn)在”的結(jié)構(gòu)布局，書寫了現(xiàn)代人對(duì)未來(lái)文明的恐慌：以數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)的系統(tǒng)究竟會(huì)給人類帶來(lái)“利”還是“弊”？看似龐大的數(shù)據(jù)庫(kù)與網(wǎng)絡(luò)預(yù)測(cè)，不僅沒(méi)有給人類帶來(lái)安全感，反而增長(zhǎng)了人類與人類之間、人類與數(shù)據(jù)系統(tǒng)之間的猜測(cè)與恐慌。無(wú)論未來(lái)人和數(shù)據(jù)要如何共生發(fā)展，人又是否可以勝過(guò)數(shù)據(jù)，都可以歸結(jié)為一句話，即“骰子已擲出”。