［摘 要］《偉大的蓋茨比》是菲茨杰拉德的杰出代表作，評(píng)論家認(rèn)為這部小說(shuō)記錄了20世紀(jì)20年代美國(guó)喧囂的物質(zhì)消費(fèi)時(shí)代。經(jīng)過(guò)細(xì)讀文本之后會(huì)發(fā)現(xiàn)，主人公蓋茨比是唯物主義與理想主義的矛盾體，他想用財(cái)富贏回失去情人黛西的愛情，象征著美國(guó)夢(mèng)的寓言。然而，作者將蓋茨比描述為悲劇式英雄，他的失敗讓人質(zhì)疑、解構(gòu)美國(guó)夢(mèng)神話。小說(shuō)通過(guò)尼克的敘事視角聚焦蓋茨比與黛西的故事，其傷感基調(diào)置于英美現(xiàn)代主義的傳統(tǒng)之中，通過(guò)哀悼傳統(tǒng)文化價(jià)值觀的喪失來(lái)應(yīng)對(duì)社會(huì)變革。

［關(guān)" 鍵" 詞］《偉大的蓋茨比》；美國(guó)夢(mèng)；物質(zhì)主義；理想主義

一、引言

為何菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896－1940）的代表作《偉大的蓋茨比》（The Great Gatsby）如此偉大，如此經(jīng)典？這是由這部小說(shuō)改編的電影版中敘述者尼克在最后一幕所發(fā)出的疑問(wèn)。該電影真實(shí)地再現(xiàn)了小說(shuō)故事的核心思想：自我成功幻想的破滅，即解構(gòu)美國(guó)夢(mèng)。起初菲茨杰拉德考慮這部小說(shuō)名時(shí)，有“紅色、白色和藍(lán)色之下”等，說(shuō)明蓋茨比的個(gè)性與美國(guó)人的特質(zhì)有關(guān)，即蓋茨比是美國(guó)夢(mèng)的樣板，一個(gè)白手起家的成功人士。年輕的蓋茨比身上攜帶的一個(gè)本子上寫著富蘭克林在他自傳中的奮斗目標(biāo)和人生計(jì)劃。 “憧憬著17歲時(shí)應(yīng)該有的沖動(dòng)，并一直抱著此信念。”在尼克看來(lái)，蓋茨比具有柏拉圖式的自我認(rèn)知，詳細(xì)闡述了“他是上帝的兒子”的由來(lái)，正如美國(guó)人認(rèn)為他們都是上帝的選民。蓋茨比之所以偉大，是因?yàn)樗麑?duì)自己有著清晰的認(rèn)識(shí)，屬于早慧型，從小就對(duì)自己有所要求。因此，戴斯納將蓋茨比的偉大歸因于他留住“他非凡的……純真”； 米勒認(rèn)為“他堅(jiān)持對(duì)美國(guó)夢(mèng)的信念，因?yàn)槊绹?guó)夢(mèng)已經(jīng)深入到他的心靈……他的毀滅”。如果說(shuō)蓋茨比的偉大與他年幼時(shí)所做的夢(mèng)想有關(guān)，那就是給自己下了圈套，即自我成功就是如何進(jìn)行自我欺騙，甚至自我毀滅。

小說(shuō)重寫《美國(guó)夢(mèng)》的神話及其相關(guān)歷史背景。美國(guó)獨(dú)立后的繁榮在某種程度上破壞了美國(guó)傳統(tǒng)，盡管那時(shí)美國(guó)經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)。米勒描述這10年里的美國(guó)：“20世紀(jì)20年代，商業(yè)被奉為美國(guó)的宗教，他看到了美國(guó)有史以來(lái)最普遍的商業(yè)和政府腐敗”。一方面，蓋茨比在進(jìn)入投資欺詐之前，已通過(guò)偷盜積累了部分財(cái)富。他從落魄的窮小子到富翁的華麗轉(zhuǎn)變，折射出為了實(shí)現(xiàn)所謂的美國(guó)夢(mèng)，會(huì)不擇手段謀取物質(zhì)財(cái)富，敢于踐踏美國(guó)法律 ；另一方面，他身上體現(xiàn)出對(duì)原來(lái)愛情的忠誠(chéng)度，而那些富家子弟則向往“紅杏出墻”，兩者形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。蓋茨比在物質(zhì)上很成功，而感情上則是理想主義，二者又兼具一身，既鮮明又矛盾。

二、物質(zhì)主義與理想主義的碰撞

評(píng)論家門肯指出《偉大的蓋茨比》圍繞著蓋茨比和黛西之間的愛情故事展開。在小說(shuō)的開頭，她已經(jīng)和湯姆結(jié)婚五年了，湯姆是富有的芝加哥人，就在蓋茨比參加第一次世界大戰(zhàn)時(shí)，他贏得了她。蓋茨比在失去愛情后，積累了巨大的財(cái)富，他相信自己可以 “從頭再來(lái)”。小說(shuō)中蓋茨比身影呈現(xiàn)在他海灣豪宅的海灘上，伸出手指向海灣另一邊黛西和湯姆的方向。

通過(guò)尼克視角，他成了小說(shuō)的半獨(dú)立敘述者。唐納森對(duì)尼克講述故事的重要性做了高度評(píng)價(jià)。在他看來(lái)，蓋茨比炫耀財(cái)富以及他努力贏回黛西，體現(xiàn)出作者獨(dú)具匠心的藝術(shù)手法。然而，尼克不僅僅是一個(gè)觀察者，盡管他與湯姆、黛西以及他們的房客喬丹都有親屬關(guān)系，但他還是越來(lái)越欣賞蓋茨比，機(jī)緣巧合使他成為蓋茨比的鄰居，成為連接起這兩個(gè)世界的中間人，安排蓋茨比和黛西之間重新見面，重新點(diǎn)燃他們之間的浪漫故事，以及導(dǎo)致蓋茨比致命的結(jié)局。

尼克和蓋茨比都是美國(guó)中西部人，也是退伍軍人，海外的經(jīng)歷改變了他們。一方面，尼克將自己的出生地看成是“世界的邊緣”；另一方面，他希望“世界永遠(yuǎn)統(tǒng)一，永遠(yuǎn)受到某種道德的約束”。尼克希望能生活在有秩序的世界里，仿佛他是一個(gè)模范的道德家。他說(shuō)，“每個(gè)人至少有一種基本美德，而我認(rèn)為我是為數(shù)不多的誠(chéng)實(shí)的人之一”。尼克既真實(shí)又夸大，因?yàn)樗麕缀跹谏w了自己在蓋茨比和黛西之間事件中調(diào)解人的角色。尼克描述了自己與喬丹的短暫戀情，喬丹是一名職業(yè)高爾夫球手，他懷疑喬丹有作弊行為，以此來(lái)占據(jù)他的道德優(yōu)越感。當(dāng)他們不再聯(lián)系時(shí)，喬丹稱他為粗心大意的司機(jī)。這部小說(shuō)中，他總是以一種道德來(lái)判斷其他人。

小說(shuō)中反復(fù)描寫汽車場(chǎng)景，說(shuō)明汽車是當(dāng)時(shí)美國(guó)成功人士的重要標(biāo)志，也是推進(jìn)陰謀的重要手段。作家對(duì)尼克乘坐蓋茨比的汽車進(jìn)入紐約市描述，明確地將旅程的軌跡與蓋茨比的心中愿望聯(lián)系起來(lái)：“" "隨著擋泥板像翅膀一樣展開，我們將光線分散到半個(gè)阿斯托里亞……從昆斯伯勒大橋上看到的城市永遠(yuǎn)是第一眼，它第一次展現(xiàn)了世界上所有的神秘和美麗”。然而，奇跡卻與現(xiàn)實(shí)背道而馳，作為財(cái)富象征的汽車卻與其實(shí)際意義相左，隨后從城市回來(lái)的旅途中，黛西駕駛著蓋茨比的豪車，卷入了一起車禍，撞死了丈夫湯姆情婦默特爾，而湯姆嫁禍于蓋茨比，蓋茨比被害。

只有尼克收拾這個(gè)爛攤子，他不僅要安排蓋茨比的葬禮，還要拼湊蓋茨比的人生。他的敘述可以理解為對(duì)蓋茨比對(duì)物質(zhì)財(cái)富的理想主義追求，與湯姆和黛西不計(jì)后果的放縱形成鮮明對(duì)比。蓋茨比是美國(guó)夢(mèng)的翻版，物質(zhì)的成功是精神的不歸之路。蓋茨比依靠物質(zhì)世界及其具體對(duì)象和社會(huì)中介的價(jià)值觀構(gòu)建通往夢(mèng)想的階梯。這個(gè)夢(mèng)想本身就是二手貨：從雜志文章中拼湊而成。

小說(shuō)敘述的遞歸結(jié)構(gòu)，即蓋茨比贏得黛西卻又失去她兩次，蓋茨比告訴尼克，如果黛西曾經(jīng)愛過(guò)湯姆，“那只是個(gè)人問(wèn)題”。蓋茨比和黛西之間的愛在某種程度上具有超然性或寓言性。蓋茨比必須犧牲他的夢(mèng)想來(lái)實(shí)現(xiàn)它，暗示了欲望本質(zhì)的寓言：我們只想要我們沒(méi)有的東西。唯物主義與美國(guó)夢(mèng)的理想主義如何在蓋茨比身上展現(xiàn)的，即通過(guò)男女身體語(yǔ)言談?wù)摻疱X來(lái)實(shí)現(xiàn)。

對(duì)于蓋茨比對(duì)黛西悲劇性的愛情，費(fèi)特利認(rèn)為：“運(yùn)用以雄性為中心的傳統(tǒng)，將女性作為欲望和成功的象征?！彼麄冏鳛榉?hào)體現(xiàn)了矛盾的角色，這些角色與男人追求女人的方式相關(guān)，就像蓋茨比追求黛西一樣，而與女人是誰(shuí)無(wú)關(guān)。黛西悲嘆自己人生角色的局限性，在女兒出生時(shí)說(shuō)：“這個(gè)女孩在這個(gè)世界上能做的最好的事情——一個(gè)美麗的小傻瓜。”女人能成為最好的人就是成為美麗的傻瓜，即依靠男人來(lái)映襯和表達(dá)意義的審美對(duì)象，導(dǎo)致像默特爾那樣的人生結(jié)局。另外，她們的名字也表征體力勞動(dòng)與精神財(cái)富之意。

蓋茨比對(duì)黛西的愛情代表他對(duì)財(cái)富的熱愛，也是理想主義和物質(zhì)主義相互碰撞；他的情感最終會(huì)讓愛人和他的目標(biāo)都妥協(xié)，最終表現(xiàn)為商品戀物癖。作者用商品化的方式來(lái)描述男女之間的情感，同時(shí)分析了美國(guó)夢(mèng)中所隱含的矛盾。蓋茨比必須賺錢才能贏得黛西，黛西表征了金錢的特質(zhì)；但他被自己的成功之車迷住了，而她駕駛著這輛車就是他的命運(yùn)結(jié)局。換句話說(shuō)，蓋茨比的理想主義被作為其手段（金錢）的唯物主義所摧毀，一同他所追求的對(duì)象（黛西）。

美國(guó)夢(mèng)是如何被它所帶來(lái)的唯物主義所摧毀，蓋茨比的命運(yùn)在小說(shuō)結(jié)尾變得清晰，美國(guó)夢(mèng)融合了一些隱喻性的元素，如植物的名字、綠色、精神內(nèi)核、物質(zhì)等。與探險(xiǎn)家一樣，蓋茨比期待著一個(gè)新世界。然而，自從蓋茨比被害后，尼克決定再次回家，實(shí)際上回到了美國(guó)心臟地帶的黑暗田野；他為蓋茨比而悲傷，他改變了人生路線，向美國(guó)西部尋找人生意義。尼克知道：蓋茨比的死教會(huì)他的是，天堂必須消失，否則重新認(rèn)識(shí)自己則是一場(chǎng)夢(mèng)。

在冬季來(lái)臨之前，蓋茨比將游泳池排干，這一細(xì)節(jié)描寫表示自己將從這個(gè)世界上離開。尼克相信蓋茨比在泳池中被槍殺之前，看到一個(gè)清晰的畫面：蓋茨比看到“玫瑰是多么奇怪的東西”，他發(fā)現(xiàn)“最后一切都好”，并暗示黛西只是黛西，消失的樹木只是木材。蓋茨比認(rèn)為，世俗的成功是可以推動(dòng)他走向新世界的動(dòng)力和力量源泉，但他的失望使他超越了他的理想，超越了他對(duì)新世界伊甸園般的憧憬，進(jìn)入一個(gè)不同的“新世界，沒(méi)有真實(shí)的物質(zhì)，在那里可憐的鬼魂，呼吸著像空氣一樣的夢(mèng)，偶然地四處漂流……就像那個(gè)灰白的、奇異的身影穿過(guò)無(wú)形的樹木滑向他”。特里林評(píng)論道： “他已經(jīng)嘗到了知識(shí)的果實(shí)，因此必須離開花園前往灰燼之谷，放棄自己的神性概念，擔(dān)心自己的死亡。從他對(duì)新世界不再神秘的憧憬中浮現(xiàn)出來(lái)的灰白色人物是威爾遜，他是蓋茨比夢(mèng)想中灰白色塵埃的化身。他射殺了蓋茨比，但小說(shuō)這樣處理使蓋茨比的命運(yùn)最終清晰化，就像黛西實(shí)現(xiàn)了他的幻想一樣。蓋茨比之死是古典意義上的悲劇”。人物命運(yùn)逆轉(zhuǎn)的時(shí)刻也是洞察人性的時(shí)刻，悲劇運(yùn)用愛與死的對(duì)稱性，提升了蓋茨比的偉大維度：蓋茨比愛上了對(duì)物質(zhì)渴望的理想形象，當(dāng)他在臨死的時(shí)候，才意識(shí)到物質(zhì)的女人并不是超凡脫俗的，只在乎財(cái)富。蓋茨比的極度愿望就是擁抱物質(zhì)世界，在這樣世界里，財(cái)富的差距比信仰更為重要。這個(gè)世界是“物質(zhì)而非真實(shí)”的說(shuō)法表明，曾經(jīng)賦予社會(huì)秩序穩(wěn)定的舊神話并沒(méi)有被新神話所取代。

通過(guò)細(xì)讀這部典型的現(xiàn)代主義小說(shuō)，作者賦予主人翁的特質(zhì)是極端的貧困和財(cái)富。這部小說(shuō)之所以是現(xiàn)代主義的，是因?yàn)橥环N沖動(dòng)使其成為悲?。和ㄟ^(guò)夢(mèng)想家的倒臺(tái)以及美國(guó)夢(mèng)的神秘化。小說(shuō)告訴人們，新的世界不是舊的新世界，蓋茨比必須死，才能使他追求的幻覺(jué)得以平息。

在這部小說(shuō)中，死去的不僅僅是美國(guó)夢(mèng)，還有它背后的神學(xué)。威爾遜試圖經(jīng)營(yíng)他那失敗的舊車生意，一直由廣告牌上一雙超自然、空洞的眼睛所監(jiān)督，他在默特爾死后，對(duì)一位鄰居說(shuō)，“我告訴她，她可能會(huì)愚弄我，但她無(wú)法愚弄上帝”。如果豪車、音樂(lè)以及蓋茨比的奢靡生活是現(xiàn)代性標(biāo)志的話，那么威爾遜的廣告牌標(biāo)志著精神破產(chǎn)的最終時(shí)刻。在物質(zhì)主義的世界里，金錢篡奪了上帝的位置，宗教與妄想變得難以區(qū)分。蓋茨比墓地前唯一參加他葬禮的，戴著眼鏡的那位神父所說(shuō)的幾句話顯然缺乏精神慰藉“可憐的狗娘養(yǎng)的”總結(jié)蓋茨比的一生，他摘下了眼鏡這一舉動(dòng)，表明現(xiàn)代生活必須在沒(méi)有神學(xué)鏡片的情況下看待。

小說(shuō)中湯姆從未承認(rèn)自己對(duì)蓋茨比之死有任何罪責(zé)，盡管他無(wú)意中透露了是他引導(dǎo)威爾遜來(lái)到蓋茨比家。湯姆的自私性可以理解為對(duì)現(xiàn)代性的又一注解，這種回應(yīng)與威爾遜破產(chǎn)的神學(xué)和蓋茨比的理想主義與唯物主義明顯不同。他作為小說(shuō)的反面人物，為鞏固自己的統(tǒng)治地位而捍衛(wèi)所謂的傳統(tǒng)價(jià)值觀。蓋茨比、威爾遜和湯姆分別代表了對(duì)現(xiàn)代變革的三種反應(yīng) ：理想主義、唯物主義、破產(chǎn)的宗教和機(jī)會(huì)主義；那么尼克代表著一種文化上的優(yōu)雅氣質(zhì)，決定從物質(zhì)世界里撤退。這部小說(shuō)是對(duì)美國(guó)夢(mèng)的闡釋，也體現(xiàn)了作者深度思考人與物質(zhì)的關(guān)系。盡管蓋茨比的成功故事無(wú)法令人信服，但他是一個(gè)悲劇英雄。他的逝去預(yù)示了1929年美國(guó)股市崩盤，這使他比物質(zhì)成功更具代表性。

三、結(jié)語(yǔ)

《偉大的蓋茨比》出版四年之后，美國(guó)股市崩盤象征蓋茨比這樣從貧窮發(fā)家致富美國(guó)夢(mèng)的破碎。菲茨杰拉德用第三人稱尼克的視角，以更加客觀、冷靜的態(tài)度看待蓋茨比的毀滅，既看到他身上的“單純”，又認(rèn)識(shí)到他的超凡膽識(shí)；蓋茨比為了理想主義的愛情，卻在現(xiàn)實(shí)生活中以不擇手段追求物質(zhì)財(cái)富；他活在巨大物質(zhì)財(cái)富之中，卻享受不到理想主義的愛情；他為了理想主義的愛情，情愿搭上自己的生命。然而，作者批判的是那些以湯姆為代表的美國(guó)舊社會(huì)傳統(tǒng)價(jià)值觀。他利用蓋茨比身上的唯物主義與理想主義特點(diǎn)，表達(dá)的是美國(guó)夢(mèng)的寓意，菲茨杰拉德將蓋茨比描述為悲劇式英雄，他的失敗讓人質(zhì)疑、解構(gòu)自我成功的美國(guó)夢(mèng)神話。小說(shuō)通過(guò)尼克·卡拉威的敘事視角聚焦蓋茨比與黛西的故事，其傷感基調(diào)置于英美現(xiàn)代主義的傳統(tǒng)之中，通過(guò)哀悼傳統(tǒng)文化價(jià)值觀的喪失來(lái)應(yīng)對(duì)社會(huì)變革。

參考文獻(xiàn)：

［1］斯科特·F·菲茨杰拉德. 偉大的蓋茨比［M］. 紐約：麥克米蘭出版公司，1986.

［2］斯科特·唐納森.菲茨杰拉德的《偉大的蓋茨比》評(píng)論集［M］.波士頓：霍爾出版社，1984.

［3］露絲·普里戈茲.菲茨杰拉德劍橋?qū)ёx［M］.劍橋：劍橋大學(xué)出版社，2002.

［4］馬修·J·布魯科利.《偉大的蓋茨比》新論［M］.劍橋：劍橋大學(xué)出版社，2002.

［5］鮑勃·巴切洛.蓋茨比：美國(guó)偉大小說(shuō)的文化史［M］.蘭哈姆：羅曼amp;利特菲爾德出版社， 2014.

［6］馬里斯·伯利.異乎尋常的構(gòu)思：美國(guó)經(jīng)典小說(shuō)中的形式［M］.倫敦：查托amp;溫德斯出版社，1959.

［7］朱迪斯·費(fèi)特利.抗拒的讀者［M］.布盧明頓：印第安納州大學(xué)出版社，1978.

［8］萊昂內(nèi)爾·特里林.自由主義的想象［M］.紐約：道布爾戴出版社，1953.

作者簡(jiǎn)介：

李紅艷（1985—），女，漢族，湖南祁東人，碩士研究生，副教授，研究方向：英美文學(xué)等。

作者單位：凱里學(xué)院