［摘 要］ 谷崎潤一郎是日本近代唯美派文學(xué)的代表作家之一。他長期活躍于日本文壇，晚年也筆耕不輟。谷崎的寫作風(fēng)格幾經(jīng)變化，進入創(chuàng)作后期發(fā)表了一系列以老與性、生與死為主題的作品?！动偘d老人日記》正是其臨終前最后一部集大成之作。從存在主義文學(xué)主題出發(fā)，對文本中的老人形象進行分析，為作品解讀提供新思路。

［關(guān)" 鍵" 詞］ 《瘋癲老人日記》；存在主義；谷崎潤一郎；老與性

一、引言

谷崎潤一郎是日本文學(xué)史上極負盛名的文豪，窮盡畢生致力于對美的創(chuàng)作追求，1910年以《刺青》《麒麟》在文壇嶄露頭角，代表作品有《癡人之愛》《春琴抄》《細雪》《陰翳禮贊》《瘋癲老人日記》等，曾多次獲得諾貝爾文學(xué)獎提名。三島由紀夫曾稱贊他是以最高水準成功地將日本古典文學(xué)和西洋現(xiàn)代文學(xué)完美融為一體的作家。

在創(chuàng)作前期，谷崎潤一郎通過角色展現(xiàn)女性之美；中期作品回歸日本古典主義、東方情趣，展現(xiàn)出幽玄的神秘感和典雅的東方禪韻；而從《少將滋干之母》（1949）開始，他發(fā)表了一系列以老與性、生與死為主題的作品，包括《鑰匙》（1956）、《福爾馬林溶液中的夢》（1955）、《瘋癲老人日記》（1961）等。這些作品中對老年性生活的描寫引發(fā)了當時文壇的極大爭議，乃至今日對谷崎的老人物語背后思想的研究仍然為數(shù)不多。本文欲以其后期集大成之作《瘋癲老人日記》為例，通過分析主人公卯木，來探尋谷崎作品中關(guān)于存在的哲學(xué)思考。

二、何為存在主義

第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，極大地沖擊了歐洲各國的文明意識，人們對社會進步的信仰被戰(zhàn)爭風(fēng)暴擊潰，不斷暴露出的危機與矛盾更加深了人的異化，人的生存受到了威脅。在這樣的背景之下，存在主義的觀點應(yīng)運而生，并很快為大眾普遍接受，成功地文學(xué)化、生活化乃至社會化。

存在主義是研究人具體的存在問題的哲學(xué)，主張人的存在的獨特性、存在的自由，認為“存在先于本質(zhì)”。它萌芽于20世紀20年代的德國， 20世紀40年代法國的薩特、加繆等人掀起的哲學(xué)思潮將其進一步發(fā)展壯大，以文學(xué)作品的形式表現(xiàn)了各自的哲學(xué)思想，使存在主義作為文學(xué)流派在世界范圍盛行。作品中描繪了人的被遺棄感、孤獨無助感、厭惡等基本感受，剖析了個體的生存問題，揭示了世界和人生的荒謬性。

存在主義文學(xué)思潮主要體現(xiàn)了存在主義哲學(xué)觀的三個基本原則（劉賦，2006）：其一，存在先于本質(zhì)。即人的“存在”在先，人不需要外物來設(shè)定就存在了；而他一旦存在，就可以決定自己的性質(zhì)。其二，荒誕。世界是荒誕的，人生是痛苦的，人是被流放的世外人，世界是充滿不可理喻的世界。人對幸福的呼喚與世界的沉默相對峙，孕育出悲劇的荒謬。其三，自由選擇，也是存在主義的核心，即人在選擇自己的行動時是絕對自由的。如果不能按照個人意志做出“自由選擇”，就不能算是真正的存在，相當于失去了指向自我的風(fēng)向標。唯有通過行動爭取積極意義的道路，人的自由選擇才能指向人的意義、人的價值。

三、谷崎潤一郎與存在主義

谷崎潤一郎作為長壽作家，晚年創(chuàng)作熱情也絲毫未減，為日本文學(xué)史留下了豐碩的遺產(chǎn)。他的創(chuàng)作風(fēng)格幾經(jīng)變化，日本文壇對其評價呈現(xiàn)兩極化，佐藤春夫曾批評谷崎是“沒有思想的藝術(shù)家”。但對谷崎晚年的一系列作品，可以從存在主義視角解讀其思想性。

早在20世紀初，存在主義哲學(xué)思想已傳入日本，20世紀30年代初日本開始譯介存在主義的文學(xué)作品，如堀口大學(xué)譯《墻》、臼井浩司譯《嘔吐》《密室》等， 同時陸續(xù)出現(xiàn)了一些具有存在主義色彩的作品。但在日趨嚴重的絕對主義的重壓下，存在主義沒有流行起來形成一種文學(xué)思潮。20世紀40年代后期，存在主義逐步滲透到日本的文化、思想意識形態(tài)領(lǐng)域中。有關(guān)雅斯貝爾斯、海德格爾等人的翻譯和研究接踵出現(xiàn)，西田幾多郎、三木清、田邊元及谷崎潤一郎的親友和辻哲郎等哲學(xué)家的介紹傳播，各種學(xué)術(shù)團體的建立，有力地影響、改變了日本文人的思想意識，文壇也涌現(xiàn)了一批本土存在主義文學(xué)作家，如安部公房、大江健三郎等。

此時的谷崎已經(jīng)邁入花甲之年，將創(chuàng)作視角轉(zhuǎn)移到老人的存在。雖然沒有像存在主義代表作家一般濃烈的色彩，但是就當時的文壇環(huán)境而言，日本知識分子在無意中都或多或少地接受了存在主義的觀點，可以勉強地推斷谷崎從這一時期起就有了存在主義式的思考傾向。谷崎生前親筆寫的訂購單上也出現(xiàn)過《存在主義辭典》，被認為可能是創(chuàng)作需要的資料。他的創(chuàng)作是否受到了存在主義哲學(xué)思想的影響，由于筆者現(xiàn)階段的資料不足無法證實，但其創(chuàng)作思想確實與西方存在主義有許多不謀而合之處。

四、《瘋癲老人日記》與存在主義

存在主義所探討的人生，是有限的具體的生活，是個人的特殊的存在方式，它要回答和解決的問題，就是個人應(yīng)該怎樣存在。通過對單獨的一個一個的人的存在方式的研究，把握個人存在作為“存在”的基本問題?！动偘d老人日記》正是谷崎從老人的角度闡釋自己的審美理念，探討身為老人應(yīng)該怎樣存在、存在的意義是什么等問題。

（一）老人的存在

作品的第一部分是卯木的日記，日記中的他喜歡看戲，懂得花道、書法、陶藝、雕刻等，是一個很有藝術(shù)修為的人。如6月20日的日記中提到起居室里掛著著名書畫家長尾雨山的書法作品；9月3日的日記中提到他給書齋換上了與秋天相應(yīng)和的掛軸；11月14日的日記中提到他思考設(shè)計自己的墓石，并想要以颯子為模特制作佛足石。

讀者通過日記看到了一位具有獨到的藝術(shù)鑒賞力和文化批判精神的老人卯木敦介，這也是大文豪谷崎潤一郎在塑造人物時自身的投影。在創(chuàng)作這部作品時谷崎已經(jīng)是77歲的高齡，也同樣有高血壓、左手神經(jīng)痛、老年性無能等病癥。他晚年自稱瘋癲老人，還曾托魯迅代其找人篆刻“瘋癲”二字的印章（鮑耀明，2009：93—94）；谷崎是經(jīng)歷了明治、大正時代的江戶兒，正是因為本作品設(shè)定以東京為舞臺，他才能將卯木人生的長度栩栩如生地描繪出來。因此，把這部作品中卯木對老與性、生與死的看法，說成是谷崎潤一郎本人的思想體現(xiàn)也并無不可。

（二）孤獨的弱者

作為一個逐步邁向生命終點的老人，卯木的日記中多次流露出了他缺少知音的孤獨和對日常生活的厭倦。卯木喜歡看戲，對歌舞伎劇目如數(shù)家珍，對演員也有著自己的偏好。因為表演劇院內(nèi)的冷氣導(dǎo)致手部神經(jīng)疼痛難耐，他都強忍著坐在劇院里不愿離開。妻子則毫不客氣地抱怨“沒必要這么上心非來不可”“還是這種二流演員演的戲”（谷崎潤一郎，2016： 6），可以看出他的藝術(shù)追求并不被妻子理解。一次外出吃飯點餐后，卯木老人征詢妻子還想再點別的什么，卻被斥責(zé)道：“開玩笑，這還不夠嗎？”（谷崎潤一郎，2016： 9）這讓食欲比一般人更旺盛的卯木在飲食方面也頗感不自由。

卯木到了老年已經(jīng)是一個完全無性行為能力之人，只能運用各種變形的、間接的方法感受性的魅力。雖然他年輕時是個有不少風(fēng)流韻事的花花公子，但現(xiàn)在已經(jīng)淪為一個喪失性吸引力的老人，失去了作為男性的尊嚴，他只能自嘲“是一個連自己都承認不具備勾引女人資格的丑八怪老頭，世人對我十分放心”（谷崎潤一郎，2016： 15）。字里行間可以看出他對自己的孤獨處境具有自知，他的日記就是瘋癲老人卯木對自我審視、與自我對話的記錄。

卯木這一形象中包含了自我與他者的存在主義矛盾。與老人的日記相對應(yīng)，《瘋癲老人日記》一書在最后還加入了佐佐木護士護理記錄摘要、勝海醫(yī)生臨床日記摘要、城山五子（卯木之女）手記摘要，從他者的角度出發(fā)，映照出老人的瘋癲癡態(tài)，與以第一人寫的老人卯木的日記中的“我”形成對照，更進一步反襯出老人的孤獨。從其他摘要可以知道，包括兒媳颯子在內(nèi)，他的兒子、女兒等家人認為卯木是精神病患者，在醫(yī)生眼中他也只是一個行將就木的老病人?？梢哉f主人公卯木雖是一家之主，但在現(xiàn)實生活中缺少知音，是一個孤獨的老人。由于年齡增長，身體各方面機能的衰退使得他在客觀上成為弱勢人群的一分子，成為被家人、醫(yī)生、護士照顧的對象。他和周遭人之間產(chǎn)生著自我與他者的矛盾，他沒有成為世俗觀念里無欲無求的弱者老人，在邁入老年后對自我的定位依然是追求美，追求食欲和性欲的滿足，他自認為是家中擁有絕對地位和權(quán)力的強者，卻最終成為他人眼中的瘋癲老人。

（三）反抗死亡

由于身體機能衰退導(dǎo)致生活的種種不便，讓卯木對自身生存狀態(tài)產(chǎn)生了疲憊之感并對此逐漸麻木。他在日記中寫道，“五十歲以前，對死亡的預(yù)感極為恐懼，現(xiàn)在則不然。大概是對人生感到疲憊的緣故，覺得什么時候死去都無所謂” （谷崎潤一郎，2016： 15），甚至“近來我沒有一天不想自己的死”“每天都有兩三次想到‘今天我大概會死去’，而未必會產(chǎn)生恐懼感” （谷崎潤一郎，2016： 12）?？梢钥吹贸觯麑θ松褵o眷戀之心，對自身消亡的結(jié)局也能坦然接受。此時，兒媳颯子的出現(xiàn)給他帶來了生命的一抹亮色。

颯子雖然是舞女出身，但她不僅喜歡插花，懂得欣賞歌舞伎和書畫，頗具日本古典之趣味，還沉迷拳擊，自學(xué)外語，追求西洋風(fēng)尚，并且人如其名，行事颯爽又聰明伶俐，是個集和風(fēng)與洋風(fēng)于一身的現(xiàn)代女性。對于平日里缺乏知音的卯木而言，颯子的存在又喚起了他對生的眷戀。于是他運用各種變形的、間接的方法來感受性的魅力，以驚人的計劃性和行動力，在死亡邊緣體味生存的快樂。他在颯子沐浴時，隔著浴簾親吻她的足部，通過這種方式來滿足自己的性欲。這樣的“桃色冒險”給卯木衰老的身體帶來極大的負擔(dān)，甚至有可能將他推向瀕死的境地，但他反倒認為“丟了性命又何妨”。在卯木眼中，生而為人并生存于世，就該體嘗生的快樂，就要首先滿足人類本能的需求。

在死神面前，卯木才真正意識到自我存在的虛無以及與此相反的求生信念，這一點與存在主義的觀點可謂不謀而合。死亡就是人的存在被強行剝奪，即喪失“存在”（高宣揚，2016）。但從另一個角度講，“我”的死亡又是唯一發(fā)生在“我”自身存在的，是真正意義上的屬于“我”這個個人所有的，且別人不能替代的。它標志著“我”在這個世界上受制約、受擺布的“非存在”的結(jié)束，所以可以說唯有“死亡”能通往“真正的存在”。但是，追尋“真正的存在”的方式絕不是為了抵達死亡而自我了斷生命。存在主義文學(xué)家加繆認為反抗者應(yīng)當立足當下，通過反抗體驗自身存在，通過自由選擇獲得人的本質(zhì)，通過付諸行動而把握人生的意義。加繆在《西西弗斯的神話》中云：“反叛給生活以價值”，人在自己的存在中將處處體驗到世界的荒謬性，因而也會逐漸體驗到自己采取“荒謬”的生活態(tài)度的必要性（李元，2005：22—28）。從存在主義的角度出發(fā)，在生活中遵循現(xiàn)存的道德是毫無意義的，生活的價值就在于敢于反叛。就像《瘋癲老人日記》的主人公卯木一樣，他處在疾病加重、性命堪憂的生存狀態(tài)之下，死亡給了他實現(xiàn)真正存在的條件，促使他走向真正的自我，確立了自己存在的意義。

五、結(jié)語

20世紀二三十年代開始，人的生存條件、情感、心態(tài)等方面都發(fā)生巨變，作為時代之鏡和心靈之窗，文學(xué)必定深刻且生動地表現(xiàn)出這些變化。在此背景下，步入老年時代的文豪谷崎也在漫長創(chuàng)作生涯的最后留下了一系列反映老人存在的文學(xué)作品。以谷崎的集大成之作《瘋癲老人日記》為例，通過對文本的分析，我們看到在生命最后的旅途中，老人對自我存在進行冷靜剖析后選擇了反抗，選擇了拋棄世俗道德的、他者的目光的束縛，追求自我的本真。在官能美和老年性問題的假面之下，谷崎巧妙地將老與性、生與死聯(lián)系起來，揭示出在現(xiàn)實與真實的夾縫間老人的生存狀態(tài)，通過直面死亡進行自我拯救，確立自我的存在。雖然作品中這些存在主義式的思考不成體系，但確實可以透過卯木看到谷崎潤一郎本人對自身存在的哲學(xué)思考。

參考文獻：

［1］高宣揚.存在主義［M］.上海： 上海交通大學(xué)出版社， 2016.

［2］谷崎潤一郎.瘋癲老人日記［M］.鄭民欽，鄭穎，譯.?？冢耗虾３霭婀?，2016.

［3］鮑耀明.周作人 、谷崎潤一郎與我［J］.魯迅研究月刊，2009（9）：93-94.

［4］李元.論加繆的“荒謬”概念［J］.北京大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2005（1）：22-28.

［5］劉賦.存在主義及存在主義之批判［J］.理論月刊，2006（5）：36-39.

作者簡介：

封格（1992—），女，陜西榆林人，碩士，助教，研究方向：日本近代文學(xué)。

作者單位：延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院國際學(xué)院