舒丹丹

雨后，樹木打開清洗過的耳朵——

枝葉是語言，纏繞的根須也是

脈沖電波： 語言發(fā)射的密碼

一棵樹站得多高，它的詞匯就有多豐富

它們有自己的記憶庫，數(shù)算著春天的距離

約好在最適宜的天氣一起開花

又趕在冬天來臨前將自己清零——

它們完美地同步

因它們的脈動同在一個頻率

一棵樹被砍斫，另一棵樹的傷口

也會滲出苦液： 一棵樹被遮蔽

另一棵，會重新擺放自己的樹枝

當兩棵樹交談，會在月光下結(jié)出果實

當一群樹交談，會造就此地的好天氣

（摘自《詩刊》2022年第5期）