吳長青

十九世紀俄羅斯作家赫爾岑在他的《往事與隨想》中寫過這么一件事，當(dāng)他身處沙皇尼古拉一世的監(jiān)獄中時，有一個作為看守的年輕軍官對他說，有一次，他奉命去搜捕一個準備逃亡的波蘭地主，到達他的莊園后，發(fā)現(xiàn)四門緊閉，似乎人去樓空。但職業(yè)的敏銳使他覺得這些都是假象，遂破門而入，一個高大漂亮的女人站立在他面前，默默地指著一個懷抱小姑娘的男子，十分沉靜地問他：“你是否要狠心地弄死我們？”軍官向她解釋只是奉命行事，可女人的雙目一刻不離地逼視著他，他不知為什么突然說出了：“那我該怎么辦？”女人以不容商量的語氣發(fā)出了命令：“你下去告訴他們，這里沒有人?！避姽傧聵菐е氖勘絼e處搜查了。只兩個小時的功夫，這一家人就離開了小屋，成功偷越國境，到達了安全的地方。軍官袒露他那次舉動的心跡是：“唉，女人?。∥页姓J！”

二十世紀七十年代初期，在上海提籃橋女監(jiān)也出現(xiàn)過類似的一幕。林昭的男友回憶他最后一次去看望她，帶去的是生日蛋糕。那時的林昭頭發(fā)已成花白，干枯如草，但額頭和雙眸仍放射出圣潔的光芒。在監(jiān)獄接見室內(nèi)，她吃著男友送去的蛋糕，口干難以下咽，她看也不看獄卒一眼，“高貴”地命令道：“給我倒杯水。”你猜結(jié)果怎樣，沒有人敢怠慢，她立刻就得到了水。林昭和那個波蘭女人能得到良知的回應(yīng)，顯然是借助了高貴的力量，它們瞬間擊垮了職務(wù)者思想上的體制防線，使良心得以突圍。

長期以來，綱常倫理加上幾千年專制暴力的實踐，在暴君和奴隸之間，我們沒有生長出真正的貴族（權(quán)貴不算貴族）階層，沒能孕育出“高貴”這種品格。當(dāng)人們只有鉆營才能進身，只有賄賂才能顯達時，權(quán)力者就非常容易地把職務(wù)的標簽貼到了每個人的身上，然后要求我們按職責(zé)行事，功勞歸于體制或者領(lǐng)袖，過錯也歸于體制，那人也就被改造成了機器，良心便成為多余?！妒杖輰彶闂l例》雖被人指為惡法，但它并沒規(guī)定孫志剛必死。孫志剛的死，其實只能算人性的惡放大了制度的惡；佘祥林的冤獄并不能由制度本身邏輯地推出，起決定作用的是人性的惡。體制該負的責(zé)任是任由某一群人粗暴地踐踏了法律，使得冤獄事件真實地發(fā)生了。而槍下留人、十一年冤獄得以昭雪，恰是體制內(nèi)個別人的良心起了重要作用，其后的賠償受害人、懲罰作惡者，體制的作為并沒有顯示出惡。

二戰(zhàn)時的一部分猶太人的逃離魔掌受到庇護；左拉為德雷福斯冤案上法國總統(tǒng)的控訴書；十月革命之初高爾基寫給列寧的信：要求保護科學(xué)家、釋放政治犯，都是人類良心的偉大榜樣。人們今天還在反復(fù)談?wù)撍鼈儯驼f明它們的作用還在。

有些人總想以迫不得已來掩飾自己的道德責(zé)任，這不僅沒有對他們想效忠的體制負責(zé)，而且充當(dāng)了惡化體制和個體關(guān)系的不光彩角色，這樣的人往往有超出于普通人的清醒和預(yù)見，但他們的問題在于虛偽。

我們城市的公共汽車上貼有這樣一條公益廣告：站起來你就是一棵樹。

我只要一眼看到這一行字，心口就發(fā)緊，眼眶底層就淚潮涌動，我被這棵樹的意象（和崇高的人同構(gòu)）所激勵，盡管我看了無數(shù)次，但次次都有站起來的沖動，我知道那是高貴的姿態(tài)，當(dāng)一個人凜然不可侵犯的時候，他表現(xiàn)的也是那種高貴的姿態(tài)；梁漱溟為雅量之爭是一種高貴，而其后的緘默也是一種高貴；陳寅恪的不合作是一種高貴，胡適的合作但不合污是一種高貴，傅雷夫婦一言不發(fā)地吊在窗臺上也是一種高貴；美國黑人羅莎·帕克斯太太在公共汽車上公然藐視種族隔離的法律，坐著而不想站起來是一種高貴，德國前總理勃蘭特在華沙猶太人死難者紀念碑前跪著也是一種高貴。

高貴的普遍出現(xiàn)，必須要等到公民社會來臨的那一日，而在此之前，高貴只能是少數(shù)高貴者的姿態(tài)，“高貴是高貴者的墓志銘”。

【選自《豆瓣網(wǎng)》】