吳猛強(qiáng)
(上海政法學(xué)院,上海 201701)
任何作品的創(chuàng)作,都涉及選題、解題、破題和合題的問(wèn)題,命題創(chuàng)作除外。對(duì)命題創(chuàng)作來(lái)說(shuō),題目都是給定的,不涉及選題的問(wèn)題,主要需要解決的是解題、破題和合題。
高考作文也屬于命題創(chuàng)作。高考作文跟其他命題創(chuàng)作一樣,題目也是給定的,不需要再進(jìn)行選題,只要遵照給定的題目,進(jìn)行創(chuàng)作就行。我國(guó)的高考作文都是此類(lèi)[1]。包括今年的上海高考作文,題目也都是直接給定。今年的上海高考作文,給定的題目是,“小時(shí)候人們喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大后往往看重結(jié)論。對(duì)此,有人感到擔(dān)憂,有人覺(jué)得正常,你有怎樣的思考?請(qǐng)寫(xiě)一篇文章,談?wù)勀愕恼J(rèn)識(shí)。要求:(1)自擬題目;(2)不少于800字”。
破解2022的上海高考作文創(chuàng)作的關(guān)鍵,主要也是破解怎樣解題、怎樣破題、怎樣合題。這些是解密2022上海高考作文創(chuàng)作的最關(guān)鍵法門(mén)。
作文題其實(shí)跟數(shù)學(xué)題、物理題、化學(xué)題一樣,也是需要進(jìn)行科學(xué)解題的。作文題的解題,也有一些固定的方法可循。例如,拿到一個(gè)作文題,如果要進(jìn)行那種真正的創(chuàng)作,首先一定要避免先入為主?,F(xiàn)在絕大部分的作文創(chuàng)作,都談不上創(chuàng)作,只是寫(xiě)作,就是因?yàn)橄热霝橹鞯臇|西太多了,導(dǎo)致人云亦云的東西非常多、隨波逐流的東西非常多、千篇一律的東西非常多,而真正可以稱(chēng)得上創(chuàng)新創(chuàng)造的東西非常少。
作文創(chuàng)作需要解題,一個(gè)很重要的方法就是,拿到給定的題目后,如果要避免這種千篇一律、人云亦云,首先就得重新回到創(chuàng)作的零度[2]。也就是,避免那些“先驗(yàn)”的東西,包括從“經(jīng)驗(yàn)”東西出發(fā),避免那些固有的“觀念”,包括那些從固有的“知識(shí)”出發(fā),重新回到“歸零”,重新回到僅僅只是單純從“心”出發(fā),也可以說(shuō)從重新審視一切價(jià)值出發(fā),去掉一切“經(jīng)驗(yàn)”和“觀念”的遮蔽,依據(jù)最真實(shí)的體驗(yàn)和感受,生成判斷,獲得那種最核心的“發(fā)現(xiàn)”[3]。
現(xiàn)在的許多作文創(chuàng)作,都沒(méi)有注意到這點(diǎn),創(chuàng)作的時(shí)候,就像裹著一層一層的已有“經(jīng)驗(yàn)”或者固有“觀念”的大棉襖,感受不到創(chuàng)作的對(duì)象世界的真實(shí)溫度,只有把那些“經(jīng)驗(yàn)”或者“觀念”的大衣脫掉,才能真正感受和把握,對(duì)象世界是冰的,還是暖的,或者涼的,還是溫的。
不過(guò),對(duì)作文創(chuàng)作來(lái)說(shuō),解題也屬于比較看不見(jiàn)、摸不著的工作。研究作文創(chuàng)作,最直觀的還是看怎樣破題和合題。打個(gè)比方,所有的作文,其實(shí)都有創(chuàng)作對(duì)象的問(wèn)題。而那些創(chuàng)作對(duì)象就像一頭頭牛,創(chuàng)作者要做的就是像庖丁解牛一樣,先對(duì)那些對(duì)象進(jìn)行解牛,然后再進(jìn)行合牛。并且,解牛和合牛都是真正顯示創(chuàng)作功夫的。真正訓(xùn)練有素的,不僅可以科學(xué)、縝密地解牛,而且可以藝術(shù)、創(chuàng)造性地合牛,最后獲得一頭超現(xiàn)實(shí)主義的牛,而不是雖然也有解牛和合牛,但是最后不過(guò)是從現(xiàn)實(shí)的牛到現(xiàn)實(shí)的牛,或者從機(jī)械的牛到機(jī)械的牛。
以2022的上海高考作文為例,給定的材料或者題目是,“小時(shí)候人們喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大后往往看重結(jié)論。對(duì)此,有人感到擔(dān)憂,有人覺(jué)得正常,你有怎樣的思考?請(qǐng)寫(xiě)一篇文章,談?wù)勀愕恼J(rèn)識(shí)。”據(jù)此,其實(shí)就可以先進(jìn)行解牛,或者說(shuō)破題,通過(guò)仔細(xì)解剖,獲得以下“物料”:
首先,人們小的時(shí)候喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大以后卻往往只看重結(jié)論,其實(shí)有一個(gè)非常重要的原因,即小的時(shí)候,人們其實(shí)已經(jīng)把很多該問(wèn)的問(wèn)題都問(wèn)完了,長(zhǎng)大后,剩下的那些還沒(méi)有問(wèn)的,其實(shí)都是一些可問(wèn)可不問(wèn)或者不必問(wèn)的,而且這些問(wèn)題即使不想繼續(xù)追問(wèn),也有一些專(zhuān)業(yè)人士代替大家繼續(xù)不斷追問(wèn)。
其次,小時(shí)候,大家之所以比較喜歡問(wèn)問(wèn)題,也是因?yàn)樾〉臅r(shí)候,大家都是靠父母養(yǎng)育的,不用工作,不用上班,不需每天為生計(jì)奔波,時(shí)間比較多,可以對(duì)各種不懂的問(wèn)題進(jìn)行思考和發(fā)問(wèn),但是長(zhǎng)大以后,大多數(shù)人天天都要為了生存,起早摸黑,疲于奔命,就沒(méi)有什么時(shí)間再去關(guān)心那些可問(wèn)可不問(wèn),或者不必問(wèn)的問(wèn)題。如果確實(shí)需要繼續(xù)追問(wèn),也可以通過(guò)分工,將許多問(wèn)題交給一些以此為職業(yè)的專(zhuān)業(yè)人士,繼續(xù)幫大家探究。
再次,小的時(shí)候,人們關(guān)注問(wèn)題,勝于關(guān)注結(jié)論,也是因?yàn)?,小的時(shí)候,人們不需要不斷為一些選擇,付出成本,不需要一直面對(duì)太多關(guān)乎利益抉擇的問(wèn)題,但長(zhǎng)大后就不一樣了,長(zhǎng)大以后,大家都得時(shí)時(shí)刻刻操心,各種與利益有關(guān)的選擇,所以關(guān)注結(jié)論,或者說(shuō)關(guān)注是不是對(duì)自己有利,更勝于關(guān)注問(wèn)題本身。甚至,有的如果可以得到利益,都不關(guān)心過(guò)程或者方法是否正當(dāng)。
最后,小的時(shí)候,人們比較喜歡提問(wèn),也是因?yàn)槿藗儾艅倓倎?lái)到這個(gè)世界,還沒(méi)有遇到太多挫折,被拒絕的次數(shù)還比較少,碰到問(wèn)題,還敢問(wèn)這問(wèn)那,問(wèn)東問(wèn)西。但是慢慢長(zhǎng)大后,通過(guò)不斷受挫,被拒絕的次數(shù)多了,很多人也就麻木了,雖然還有許多問(wèn)題想問(wèn),但已經(jīng)漸漸懶得再問(wèn),怕問(wèn)了不一定會(huì)有結(jié)果,而且很多東西也都有紀(jì)律,大家已經(jīng)都被訓(xùn)練得將自己的嘴巴管得很緊,可以問(wèn)的,才問(wèn)不可以問(wèn)的,就不再敢亂問(wèn)。
以上這些是可以從那些材料或者表現(xiàn)對(duì)象解剖出來(lái)的,除此之外,還可以從“小時(shí)候人們喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大后往往看重結(jié)論。對(duì)此,有人感到擔(dān)憂,有人覺(jué)得正常,你有怎樣的思考?”解剖出幾個(gè)關(guān)鍵的“物料”,即“擔(dān)憂”“正?!薄八伎肌?。并解剖道,一些對(duì)此覺(jué)得“正?!钡钠鋵?shí)很可能是“假正常”,只不過(guò)是已經(jīng)暫時(shí)學(xué)會(huì)與疑惑共存罷了,一旦這種共存的環(huán)境失衡,也是就會(huì)很快崩潰,從“正?!弊兂梢彩菓n心忡忡的“擔(dān)憂”,而同樣需要通過(guò)“思考”進(jìn)行破解。
以上是通過(guò)破題,對(duì)表現(xiàn)對(duì)象或者材料、題目進(jìn)行解剖后,獲得的一些“物料”,這些解剖出來(lái)的東西,其實(shí)也像一些故事核一樣,是我們通過(guò)一個(gè)作品,想要告訴別人自己發(fā)現(xiàn)的言之有物的東西,然后接下來(lái)就是看看怎樣通過(guò)一根故事線,把這些故事核串起來(lái),變成一個(gè)作品,也就是怎樣將解好的牛,再進(jìn)行創(chuàng)造性的合牛,并且是合成超現(xiàn)實(shí)主義的牛。這個(gè)也是創(chuàng)作的造型問(wèn)題。
現(xiàn)在很多作文創(chuàng)作,都沒(méi)有注意合題,或者說(shuō)沒(méi)有注意造型的問(wèn)題,最多只是到破題這個(gè)環(huán)節(jié),從中解剖出什么東西,就把解剖出的東西,機(jī)械地拼在一起,拿給別人看。最后,寫(xiě)作文的比賽,變成都像是在比賽講道理,像如果通過(guò)解牛的方法,解剖出以上那些為什么“小時(shí)候人們喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大后往往看重結(jié)論”的原因,就一二三四地記錄下來(lái),把那些觀點(diǎn)一點(diǎn)一點(diǎn)羅列出來(lái),告訴別人,雖然可以講得頭頭是道,但已經(jīng)就等于把寫(xiě)作文,變成像在寫(xiě)論文,甚至真的只是像在機(jī)械解題一樣,毫無(wú)藝術(shù)或者美感了,作文也變成真的跟數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)甚至歷史、政治一樣,只剩下抽象的、概念的、邏輯乃至形而上的東西,不再是那種具象的、可感的、有靈性有血肉有生氣的東西。作文創(chuàng)作進(jìn)行真正的創(chuàng)作,還需要在解題、破題的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步合題或者造型。
就此,以2022的上海高考作文為例,首先,可以在破題的基礎(chǔ)上,將從材料分解出來(lái)的“擔(dān)憂”擬人化,比作一個(gè)人,同時(shí)將其比作得了“擔(dān)憂”之病的人,出現(xiàn)疑惑不解的癥狀,而將“小時(shí)候人們喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大后往往看重結(jié)論”比作一種使“擔(dān)憂”患上“擔(dān)憂”之病的“病毒”,進(jìn)而將“思考”比作破解這個(gè)病毒的“解藥”,由此解析出它的致病機(jī)理,即前述解牛出來(lái)的那些為什么會(huì)擔(dān)憂的“緣由”。其次,把“正常”也擬人化,而將很多看似“正?!钡模鋵?shí)也是病人,只是不知道自己處于“無(wú)癥狀”,由于沒(méi)有真正搞清楚事實(shí)或者緣由,只是暫時(shí)學(xué)會(huì)與疑惑共存的“假正常”,而只要這種共存的環(huán)境失衡,也是就很快崩潰,而同樣需要借用“思考”的解藥,破解那些背后的“緣由”。從而將“思考”當(dāng)作一種可以治愈這兩種病人或者病態(tài)的解藥,或者說(shuō)將“思考”當(dāng)作可以擊退在此比擬出來(lái)的病毒的解藥,而由此通過(guò)一定的故事線將這些串起來(lái),或者說(shuō)將那些解開(kāi)的牛,再進(jìn)行創(chuàng)造性地合牛,進(jìn)行合題,進(jìn)行造型。
以上通過(guò)(選題)、解題、破題、合題研究了今年的上海高考作文怎么破的問(wèn)題。高考作文的創(chuàng)作,除了要注意(選題)、解題、破題、合題這幾個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題,還要注意在造型或者合題的過(guò)程中,怎樣處理開(kāi)頭、怎樣處理中間過(guò)程、怎樣創(chuàng)造高潮和怎樣處理結(jié)尾的問(wèn)題。
例如,按照本文破解的思路,開(kāi)頭可以力爭(zhēng)言簡(jiǎn)意賅,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,單刀直入,直接說(shuō)“擔(dān)憂病了,一種叫作‘人們小時(shí)候,非常喜歡發(fā)問(wèn),長(zhǎng)大后,卻往往只看重結(jié)論’的病毒,入侵到它的體內(nèi)。這種病毒,讓擔(dān)憂陷入疑惑狀態(tài),使它一直百思不得其解,甚至產(chǎn)生許多不良情緒,在體內(nèi)滋生出很多看不見(jiàn)的毒素”。
然后接著演繹下去,“我在思考,我是能夠包治擔(dān)憂身上各種疾病的萬(wàn)能神藥。我被派到擔(dān)憂體內(nèi),擊退擔(dān)憂身體里面的那種病毒。我面對(duì)擔(dān)憂體內(nèi)的這種病毒,首先按兵不動(dòng),仔細(xì)觀察,看看如何擊潰那些病毒,將它們?nèi)繗灉纭N医?jīng)過(guò)反復(fù)觀察,認(rèn)真思考,現(xiàn)在已經(jīng)找到突破的方法。我已經(jīng)研究出了,這種讓人迷惑的病毒的致病機(jī)理……”由此把那些“解牛”出來(lái)的“致病機(jī)理”的東西再“接下去”。這也是中間過(guò)程的處理,在體現(xiàn)言之有物的同時(shí),借此以?xún)蓤?chǎng)戲進(jìn)行結(jié)構(gòu),第一場(chǎng)是表現(xiàn)“思考”與“擔(dān)憂”體內(nèi)的病毒的對(duì)手戲,第二場(chǎng)是表現(xiàn)“思考”與“正?!斌w內(nèi)的病毒的對(duì)手戲。例如,后者可以繼續(xù)這樣接下去:“我看到有個(gè)叫作正常的,體內(nèi)也發(fā)現(xiàn)了這種病毒,但是那個(gè)叫作正常的,好像沒(méi)有什么癥狀。我也被派遣到,那個(gè)叫作正常的體內(nèi),查看一下。我進(jìn)去以后發(fā)現(xiàn),那個(gè)正常的體內(nèi),其實(shí)也不正常,里面的內(nèi)環(huán)境其實(shí)也一團(tuán)糟,只不過(guò)暫時(shí)學(xué)會(huì)了與病毒共存,一旦那種內(nèi)環(huán)境失衡,也是很快就崩潰。所以,如果想要治愈,想要清零,還是同樣也要像擔(dān)憂一樣,用我這種叫作思考的神藥,搞定一下?!?/p>
然后,還可以制造一個(gè)高潮,例如,“現(xiàn)在市面上,那種叫作思考的解藥太多了,大家買(mǎi)的話,一定要注意,不要買(mǎi)那種雜牌的,否則,治療效果也不怎么樣。大家如果要買(mǎi),還是得認(rèn)準(zhǔn)那種,認(rèn)真分析、仔細(xì)研究、科學(xué)解構(gòu)、藝術(shù)結(jié)構(gòu)、有一說(shuō)一、實(shí)事求是、打死也絕不忽悠”,以“打死也絕不忽悠”,盡量制造一個(gè)提氣的高潮。
最后,就是收尾的處理了,可以“還是得用這種正品的出馬,才能真正把那些,跑到大家體內(nèi)的、無(wú)形的病毒,真正不斷擊退、擊退、擊退、擊退、再擊退……”以滿(mǎn)屏的“擊退、擊退、擊退、擊退、擊退”,用一種令人回味,甚至是震撼的方式收尾。而這個(gè)“擊退”其實(shí)也是巧妙地從當(dāng)下非常流行的擊退病毒的表情包引申而來(lái)的。
值得一說(shuō)的是,由此最終創(chuàng)作的作品,也可以《擊退擊退擊退擊退擊退擊退》為題,創(chuàng)造一種引人閱讀或者體現(xiàn)新意的效果。
綜上,本文主要從(選題)、解題、破題、合題,詳解了2022上海高考作文的創(chuàng)作應(yīng)該怎么破的問(wèn)題,以(選題)、解題、破題、合題破解命題創(chuàng)作的問(wèn)題,除了確保命題創(chuàng)作的藝術(shù)性,以及內(nèi)涵和形式的兼顧、哲學(xué)與詩(shī)的兼顧,還有一個(gè)非常重要的是,確保命題創(chuàng)作的切題問(wèn)題。
我國(guó)當(dāng)前的高考作文創(chuàng)作,其實(shí)存在的一個(gè)很大問(wèn)題是,不用說(shuō)那些平均分的創(chuàng)作和低分的創(chuàng)作,包括幾乎所有的高分創(chuàng)作,甚至是滿(mǎn)分創(chuàng)作,由于都沒(méi)有注意運(yùn)用這種(選題)、解題、破題、合題的藝術(shù)創(chuàng)作的方法、科學(xué)創(chuàng)作的方法進(jìn)行創(chuàng)作,最后幾乎都是只是一種微切題的創(chuàng)作。只要?jiǎng)?chuàng)作出來(lái)的內(nèi)容,被認(rèn)為跟給定的命題有一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)聯(lián),就被認(rèn)為沒(méi)有離題,或者說(shuō)就被認(rèn)為合格,甚至有的還被判為優(yōu)秀,但實(shí)際上,離真正的切題,卻都非常遙遠(yuǎn)。
以(選題)、解題、破題、合題的方法破解命題創(chuàng)作,一個(gè)很大的特點(diǎn)就是,在追求創(chuàng)作的詩(shī)與真的同時(shí),追求實(shí)現(xiàn)100%的切題。