馬綸鵬

2023年暑期檔的票房突破200億元，這一成績大超疫情前的最高票房（2019年為177.79億元）。朋友圈都在轉(zhuǎn)發(fā)影院招聘的好消息，“影視寒冬”之后馬上“電影復(fù)蘇”，速度之快，勝過任何一個(gè)今夏登陸的臺(tái)風(fēng)。然而無論是厄爾尼諾還是拉尼娜，過冷過熱，大起大落，都令人不適，何況電影發(fā)展？

繁榮背后找差距，這才是理性。這三年里，電影經(jīng)歷的有些變化或不可逆。影院萎縮，人員流失，好片子銷聲匿跡或曇花一現(xiàn)，影迷更愿蜷曲家里看片?？措娪耙睬娜蛔兂赏骐娪?，從保持距離的大屏幕變成了在手里把玩的手機(jī)、平板等“小屏互動(dòng)”。同時(shí)，電影市場頭部效應(yīng)越來越明顯，馬太效應(yīng)顯著，強(qiáng)者通吃、弱者沉底，兩極分化。檔期和票房只會(huì)留給流量密碼，文藝片恐難逆襲，今年的暑期檔就沒一部站得住腳的紀(jì)錄片或小眾電影。

但，無論怎樣，逐漸走出陰霾的電影市場，還是讓一度落寞的雙眼有了些許希冀。

“溫暖現(xiàn)實(shí)”國產(chǎn)片：多樣、新人、話題性

今年的國產(chǎn)片可謂八仙過海、各顯神通，各種類型和題材層出不窮，讓觀眾陷入“選擇困難癥”。暑期檔不僅有眾多聚焦當(dāng)下、具有社會(huì)意義的現(xiàn)實(shí)主義題材影片如《孤注一擲》《我經(jīng)過風(fēng)暴》《學(xué)爸》《八角籠中》《消失的她》等，也有目標(biāo)青少年群體的動(dòng)畫影片如《長安三萬里》《茶啊二中》《瘋狂元素城》等，走類型化路線的懸疑片如《最后的真相》《暗殺風(fēng)暴》等、愛情片如《我愛你！》《念念相忘》《燃冬》等、喜劇片如《超能一家人》、體育片如《熱烈》等。這些影片共同構(gòu)筑了今夏火熱而賣座的“新”暑期檔——“新”既指暑期檔電影的“新人導(dǎo)演”，也指經(jīng)由這些電影引爆暑期互聯(lián)網(wǎng)和“養(yǎng)活”無數(shù)社交媒體的“新話題”。

比如《孤注一擲》，這是導(dǎo)演申奧獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)的第二部電影長片?！段医?jīng)過風(fēng)暴》導(dǎo)演秦海燕，原為編劇，該片是她第一次擔(dān)任導(dǎo)演?！秾W(xué)爸》是黃渤“HB+U”新導(dǎo)演助力計(jì)劃的作品之一，導(dǎo)演蘇亮——這是他的第一部電影長片。影迷都熟悉的王寶強(qiáng)，演而優(yōu)則導(dǎo)，《八角籠中》犀利中不失溫情?！断У乃穼?dǎo)演崔睿、劉翔也均為新銳導(dǎo)演。

這些影片探討的主題則“新”到了當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會(huì)，用最具爭議和討論度的話題如詐騙、雞娃、畸戀等，把在網(wǎng)絡(luò)上針鋒相對(duì)的“辯友”、見風(fēng)使舵的“騎墻”、借熱點(diǎn)話題大肆斂財(cái)?shù)摹盃I銷號(hào)”們請(qǐng)進(jìn)了電影院。段子手們調(diào)侃，暑期檔主打“不婚不孕不育、紅塵險(xiǎn)惡萬分”。也是，這些片子清一色狠抓當(dāng)前的社會(huì)熱點(diǎn)，近似瘋狂地消費(fèi)之。先是《消失的她》將討論熱烈的泰國“殺妻案”放回獵奇又重口的東南亞奇觀，爾后《孤注一擲》儼然《消失的她》的“雙胞胎”，把早已被互聯(lián)網(wǎng)妖魔化的緬北加入劇情，讓“電信詐騙”“噶腰子”等詞成為夢(mèng)魘。而《八角籠中》則把“打拳”這一灰色產(chǎn)業(yè)和“網(wǎng)絡(luò)暴力”“黑惡勢(shì)力”“留守兒童”等社會(huì)問題融為一體，講述小人物從被欺侮到逆襲的底層敘事，力求給足壓抑感，暴擊觀眾，進(jìn)行靈魂拷問?！段医?jīng)過風(fēng)暴》則塑造了這些年來最成功的“衣冠禽獸”“家暴狂徒”形象，男人看完都“恐男”，效果沒得說。這些電影熱門片段更是十分適合短視頻再傳播，最終一步步撞進(jìn)受眾的心窩。

《孤注一擲》是導(dǎo)演申奧獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)的第二部電影長片。

當(dāng)然，仔細(xì)對(duì)比，差別仍現(xiàn)?！断У乃房桃庾非笤掝}、販賣焦慮，本質(zhì)是懸疑而非剖析社會(huì)現(xiàn)實(shí)。其他的影片，無論是《八角籠中》《孤注一擲》還是《我經(jīng)過風(fēng)暴》，都符合近年來學(xué)界所探討的溫暖現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作傾向。溫暖現(xiàn)實(shí)是在直面社會(huì)熱點(diǎn)和痛點(diǎn)問題的同時(shí)，采用積極建設(shè)性的話語和浪漫主義的敘事處理。這種創(chuàng)作傾向立足于人民立場，既符合政策導(dǎo)向，又能獲得觀眾認(rèn)同、藝術(shù)表達(dá)和商業(yè)訴求上的成功。這幾部電影都是在引導(dǎo)觀眾真正關(guān)注社會(huì)問題，并期望能夠影響觀眾甚至推動(dòng)有關(guān)部門和相關(guān)政策在相應(yīng)社會(huì)問題的解決上進(jìn)行更具現(xiàn)代化的設(shè)計(jì)和努力。

《八角籠中》將更多的筆墨放在了向騰輝和孩子們之間在面對(duì)和解決問題時(shí)，所體現(xiàn)出來的另類又無私的“父子情”和“師生情”；《孤注一擲》把“博士”這一高知群體也拉下“神壇”，直言電信詐騙與每一個(gè)人都息息相關(guān)、無論學(xué)歷高低；《我經(jīng)過風(fēng)暴》指出法律在處理因家暴而離婚案件中的情理“漏洞”，宣傳《反家庭暴力法》，鼓勵(lì)有著同樣被家暴經(jīng)歷的女性們勇敢站出來，拿起法律武器保護(hù)自己的合法權(quán)益……

影迷都熟悉的王寶強(qiáng)，演而優(yōu)則導(dǎo)，《八角籠中》犀利中不失溫情。

其它幾部，《學(xué)爸》是套了個(gè)喜劇的外殼，在嬉鬧中傳遞教化；《最后的真相》是將鏡頭對(duì)準(zhǔn)“小姐”這一特殊群體，故事層層反轉(zhuǎn)、引人入勝；《茶啊二中》是借用愛情和喜劇題材常用的“身體互換”，來構(gòu)造師生之間“相愛相殺”的關(guān)系，喚醒了學(xué)生時(shí)代的回憶。《燃冬》里人物情緒的“懸浮半空”，并不為國內(nèi)觀眾接受，不過其探索的青年人自我療愈的內(nèi)核和混亂關(guān)系下的曖昧氛圍，不失為反套路的“七夕”愛情片。改編自俄羅斯電影《超能力家庭》的《超能一家人》明顯是“開心麻花”式喜劇，臉譜化、程式化、套路化的流水線“爆米花”作品，但它的存在和低觀影門檻，也確實(shí)填補(bǔ)了“合家歡”喜劇在暑期檔的空白。

除此之外，“中國大片”的出現(xiàn)也足以讓我們“虎軀一震”。一部數(shù)年磨一劍、橫空出世的《封神第一部：朝歌風(fēng)云》，昭示著中國電影工業(yè)終于走上了“重工業(yè)”道路，無論是用數(shù)年時(shí)間培養(yǎng)百位演員的“驚人操作”，還是獨(dú)具匠心的道具、場景、角色、特效的設(shè)計(jì)和制作，都讓我們看到了國產(chǎn)大片的無限可能，看到了不輸“好萊塢”且具有中華民族特色的“封神宇宙”。影片講述了一個(gè)中國傳奇歷史故事，塑造了一個(gè)群星閃耀的殷商封神時(shí)代。這份“群星閃耀”亦極具現(xiàn)代意義——“封神”培養(yǎng)體系下優(yōu)秀的青年演員。怪不得網(wǎng)友辣評(píng)，這部電影不僅是給電影市場注入了強(qiáng)心劑，也給娛樂圈注入了強(qiáng)心劑，還給“塌房塌到底兒掉”的粉絲們注入了強(qiáng)心劑。我們不禁要感慨：“不做中國的指環(huán)王，而做世界的封神榜”，中國大片要活出自己的風(fēng)采！

“盛夏如冬”引進(jìn)片：審美疲勞，仍有佳作

在進(jìn)口大片、大IP層出不窮的情況下，國產(chǎn)影片不僅沒有“夾縫中求生存”的困窘，反而票房全面超越，成為中國電影市場的真正“統(tǒng)治者”。必須指出的是，今年中國并沒有出現(xiàn)慣例的“國產(chǎn)電影保護(hù)月”：國產(chǎn)電影保護(hù)月是國家電影局從扶植國產(chǎn)電影的角度考慮，2004年口頭下達(dá)的希望全國各院線支持國產(chǎn)影片的通知，每年6月10日至7月10日（或7月到8月）期間，不鼓勵(lì)引進(jìn)海外分賬大片。注意，這并非中國獨(dú)有，在很多國家都存在類似的制度。那么在這樣的情況下，截至8月中旬，美國電影在中國內(nèi)地市場票房為43.12億元（遠(yuǎn)低于2019年同期的138.352億元）；而國產(chǎn)影片幾乎占據(jù)了電影市場3/4的票房，真正實(shí)現(xiàn)了國產(chǎn)電影的崛起。

國產(chǎn)片的崛起，預(yù)示著進(jìn)口片的“撲街”。“好萊塢大片”的濾鏡逐漸消失，差不多的套路、劇情、特效，開始倒胃口。這背后原因，一方面是中國電影的質(zhì)量提高，電影創(chuàng)作者關(guān)注和創(chuàng)作人民群眾喜聞樂見的電影作品；另一方面也是中國觀眾的觀影素質(zhì)和民族自信心、自豪感提高的表現(xiàn)，不再是“唯外片論”，而是客觀看待電影質(zhì)量再行選擇。這一點(diǎn)從電影的豆瓣評(píng)分中也能看出：近些年，進(jìn)口影片的評(píng)分不再像過去一樣高高筑起，中國觀眾對(duì)于電影的評(píng)分也趨于客觀和理性，國產(chǎn)片和進(jìn)口片的評(píng)分趨于平衡。

從暑期檔影片票房榜中可以發(fā)現(xiàn)，進(jìn)口片在暑期檔票房榜前十只有兩部，《巨齒鯊2：深淵》《變形金剛：超能勇士崛起》，分為第7位和第8位。已逾60歲（按照中國延遲退休年齡也該退休了）的“阿湯哥”的《碟中諜7：致命清算（上）》的票房，如他自己的驚險(xiǎn)動(dòng)作一樣，一躍而下，慘遭“撲街”。美國的“阿湯哥”“007”和“變形金剛”們似乎正準(zhǔn)備在中國進(jìn)行一個(gè)“不可能完成的任務(wù)”——想要用毫無新意的好萊塢大片打動(dòng)口味漸高的中國觀眾。進(jìn)口片早就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)：美式英雄主義風(fēng)光不再。中國觀眾不再感冒好萊塢式的“拯救派”，也并不愿意看一部“超長預(yù)告片”。盡管充滿刺激，但似乎啥也沒說，只有荷爾蒙，腦袋卻空空……《碟中諜7：致命清算（上）》以及暑期檔前上映的《速度與激情10》和去年的《007：無暇赴死》都是如此。

西方敘事的衰敗，IP濫用之后的后遺癥，代表我們的審美不可避免的疲勞。從某種程度上講，這與港產(chǎn)電影在內(nèi)地的境遇有幾分相似。今年的幾部港片同樣“撲街”。帶著“前作光環(huán)”的《掃毒3：人在天涯》只拿下2億多元票房，而改編自內(nèi)地高分懸疑小說《暗黑者》的《暗殺風(fēng)暴》上映15天票房僅僅7000多萬元，而內(nèi)地演員和香港導(dǎo)演合作的《絕地追擊》更是慘淡得只有2000多萬元。經(jīng)歷過黃金時(shí)代的部分香港電影創(chuàng)作者們，在功勞簿和票房榜上躺得四仰八叉，還以為是那個(gè)只需復(fù)刻十幾二十年前的經(jīng)典IP就能輕松數(shù)錢的時(shí)代，可如今的觀眾已經(jīng)有了更多娛樂的選擇，除了看類型豐富的影視劇、綜藝節(jié)目，還能玩風(fēng)靡線下的密室逃脫、劇本殺，電影用套路糊弄觀眾的時(shí)代一去不復(fù)返了。

《巨齒鯊2：深淵》

《變形金剛：超能勇士崛起》

《掃毒3：人在天涯》

另外，這些影片“撲街”的另一個(gè)非常重要的原因，就是現(xiàn)在觀眾對(duì)男性中心主義的排斥。這些好萊塢大片清一色地以男性為主角，而女性則成為“某女郎”，沒有姓名、淪為附庸。近年來，女性主義得到越來越多的認(rèn)同，女性意識(shí)覺醒確實(shí)已經(jīng)成為不可阻擋的浪潮，所以《芭比》才會(huì)異軍突起。一改往日作為娃娃的“小寶寶”形象，芭比開始在好萊塢電影中向我們傳遞起女性主義。芭比本是由露絲·漢德勒發(fā)明的玩偶，其特點(diǎn)是擁有完美無瑕的面容、修長窈窕的身材、豐富多樣的服飾以及各種各樣的職業(yè)。它是一種理想化的女性形象，從某種程度上來說也是一種對(duì)女性的固化、物化和刻板印象。而影片則通過真人化的方式，讓芭比脫離了玩偶的身份，成為人類。這樣的芭比更具有現(xiàn)代性，它不再是那個(gè)理想的完美女性符號(hào)，而是成為更具包容性和多樣性的女性形象代表，向我們傳遞了“成為女性”和“做自己”的意義和價(jià)值，也難怪這部影片收獲了許多女性觀眾的喜愛?！栋疟取愤@部影片的上映還產(chǎn)生了一種芭比現(xiàn)象：一些觀眾穿上跟芭比一樣的粉色衣服，打扮成芭比的樣子進(jìn)入到電影院，用芭比的形象來看芭比。這不僅是在對(duì)童年伙伴的懷念和回憶，也是在對(duì)影片中更進(jìn)步和現(xiàn)代的芭比形象的致敬。

《奧本海默》一經(jīng)上映就收獲了足夠熱度和票房，豆瓣評(píng)分也達(dá)到了8.9的高分。

而另一部非常優(yōu)秀的影片就是《奧本海默》。盡管一個(gè)多月前就在歐洲首映，但依然抵擋不住內(nèi)地觀眾對(duì)它的熱情，一經(jīng)上映就收獲了足夠熱度和票房，豆瓣評(píng)分也達(dá)到了8.9的高分。被譽(yù)為“實(shí)拍狂魔”的諾蘭導(dǎo)演這一次依舊用滿了實(shí)拍，無論是宏觀的核彈爆炸的視覺效果，還是微觀的原子運(yùn)動(dòng)的可視化，甚至為了這部電影還搞出了70mm的IMAX黑白膠片，這些操作都令我們極感震撼。感興趣的小伙伴們不妨到電影院的IMAX廳里自己去體驗(yàn)。

2023年的夏天是電影的夏天。今夏，我們共同見證了國產(chǎn)影片的新勢(shì)力。電影似乎又重新成為了我們茶余飯后的談資，成為能夠引領(lǐng)互聯(lián)網(wǎng)熱度的熱搜“制造機(jī)”。許多人報(bào)復(fù)性地走進(jìn)電影院，有的人感念中國視效大片的進(jìn)步，有的人贊揚(yáng)歷史題材動(dòng)畫片的創(chuàng)新，也有的人跟著各種各樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題傷春悲秋，還有的人帶著一家人走進(jìn)電影院哈哈大笑，我們真的很久沒有見到如此有活力的電影市場了。當(dāng)然，悲觀地說，這也有可能是最后一個(gè)票房高峰。這種悲觀不是針對(duì)電影本身，而是進(jìn)電影院看電影可能很快就會(huì)是一種懷舊的形式，更新更潮、更互動(dòng)有機(jī)的“電影形態(tài)”正在孕育而生，滾滾如潮，勢(shì)不可擋。但是，依然會(huì)有人想坐在電影院最中央的那個(gè)地方，感念也好，傷春悲秋也好，燈黑后含羞地拉著他/她的手也罷。那個(gè)人，會(huì)不會(huì)是你？（作者系浙江傳媒學(xué)院副教授）