賈翔旭,郝澤宇
(中國(guó)人民大學(xué),北京 100872)
2021年8月5日,在東京奧運(yùn)會(huì)乒乓球女子團(tuán)體決賽中,中國(guó)隊(duì)以3 : 0完勝日本隊(duì),成功衛(wèi)冕。賽后時(shí)任中國(guó)乒乓球女隊(duì)主教練的李隼與陳夢(mèng)、王曼昱、孫穎莎等3位弟子的合影令人尋味:他們舉起手臂,向世界亮出“1”的手勢(shì)。這個(gè)“1”意義非凡,既代表3位年輕隊(duì)員第1次參加奧運(yùn)會(huì),第1次獲得奧運(yùn)會(huì)金牌,更代表中國(guó)乒乓女隊(duì)再一次完成奧運(yùn)賽場(chǎng)上的新老交替。鏡頭里,執(zhí)教國(guó)家隊(duì)20余載的李隼滿臉笑意。這背后,是一位以乒乓球?yàn)楫吷鞠虻淖穳?mèng)者為實(shí)現(xiàn)職業(yè)夢(mèng)想而展開(kāi)的人生長(zhǎng)跑。
以乒乓球?yàn)闃I(yè)是李隼的人生志向。為了這個(gè)目標(biāo),他像疾風(fēng)驟雨里的水手,經(jīng)歷了起伏,迎接著波浪。1963年,李隼出生在一個(gè)體育家庭,母親是我國(guó)第一代乒乓國(guó)手,父親則是培養(yǎng)出馬艷紅等世界冠軍的體操教練。耳濡目染,李隼逐漸喜歡上了乒乓球,很小就加入鐵道兵乒乓球隊(duì)。16歲那年,他與施之皓等隊(duì)友配合,擊敗當(dāng)時(shí)的全國(guó)冠軍,奪得第3屆全軍運(yùn)動(dòng)會(huì)乒乓球項(xiàng)目團(tuán)體冠軍。
時(shí)代的浪潮并不總是推著每朵浪花奔涌向前。由于缺少科學(xué)的訓(xùn)練方法,加之20世紀(jì)80年代初期軍隊(duì)的精簡(jiǎn)改編,李隼不得不因傷退役。懷揣著早已萌發(fā)的乒乓夢(mèng)想,20歲出頭的李隼被分配到北京市西城區(qū)體委。掃地、刷油漆、看場(chǎng)地……時(shí)光在瑣碎的事務(wù)中溜走,但并沒(méi)有消磨他的志氣。“我一直在尋找機(jī)會(huì)做乒乓球教練員,實(shí)現(xiàn)心中的夢(mèng)想?!辈痪茫@樣的機(jī)會(huì)真的來(lái)了,也成為他人生的轉(zhuǎn)機(jī)。
由于工作踏實(shí)努力,李隼被水上項(xiàng)目教練員推薦到武漢體育學(xué)院學(xué)習(xí)皮劃艇。盡管所學(xué)專業(yè)與乒乓球有“180°大轉(zhuǎn)彎”,但李隼心中對(duì)乒乓球的惦念卻始終未變?!督鹋平叹毨铞篮退哪赣H》一書曾提到,在流體力學(xué)考試中,李隼以乒乓球的旋轉(zhuǎn)為參考,獲得全班第1名的成績(jī)。做皮劃艇教練后,他甚至將一位從乒乓球項(xiàng)目淘汰下來(lái)的女運(yùn)動(dòng)員培養(yǎng)成為全國(guó)賽艇比賽第3名。
回顧那段波瀾歲月,李隼的堅(jiān)韌和毅力幫助他迎來(lái)新的曙光。在“專業(yè)歸口”的政策下,李隼得償所愿,以一名教練員的身份回歸乒乓球場(chǎng)。盡其在我,聽(tīng)其在天。不論是一開(kāi)始的北京市西城體校、北京乒乓球隊(duì)經(jīng)歷,還是從1996年起的國(guó)家隊(duì)執(zhí)教生涯,李隼的心里始終記著“不管我在哪里當(dāng)教練、當(dāng)哪個(gè)項(xiàng)目的教練,都一定要做到最好”。
時(shí)至今日,李隼還清楚地記得剛到國(guó)家隊(duì)競(jìng)聘時(shí)的心情,“我坐著公交車來(lái)到國(guó)家體育總局,一路上特別緊張”。盡管當(dāng)時(shí)的個(gè)人履歷和競(jìng)聘報(bào)告未得到所有人的認(rèn)可,但退役后的那段人生經(jīng)歷讓他比任何人都更加珍惜來(lái)之不易的執(zhí)教機(jī)會(huì)。此后漫長(zhǎng)的國(guó)家隊(duì)執(zhí)教歷程表明,一個(gè)將畢生熱愛(ài)都傾注在一方小小球案上的逐夢(mèng)者,從來(lái)不會(huì)被前進(jìn)路上的曲折坎坷所絆倒,更不會(huì)被無(wú)可避免的困難所定義。
乒乓球運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)歷程經(jīng)過(guò)不同的階段,但相對(duì)系統(tǒng)、長(zhǎng)遠(yuǎn)、有針對(duì)性的規(guī)劃應(yīng)盡早明確并伴隨其運(yùn)動(dòng)生涯。在這個(gè)過(guò)程中,教練員好似一位必不可少的馭棋手,頗有“落子一著,思慮十步”的意味?!敖叹殕T一定要有長(zhǎng)遠(yuǎn)的想法,將運(yùn)動(dòng)員各年齡段的訓(xùn)練都提前規(guī)劃好,這種規(guī)劃要具體到每個(gè)動(dòng)作、每項(xiàng)技術(shù)——為什么這樣練?為什么這樣跑?10年后怎么跑才能提高速度?跑動(dòng)中如何發(fā)力?等等?!?/p>
“謀劃長(zhǎng)遠(yuǎn)、以人為本”的觀點(diǎn)在早年間李隼為《乒乓世界》雜志撰寫的文章中就可見(jiàn)端倪。“做教練這么多年我最深的體會(huì)就是要干成一件事情必須全身心投入。都說(shuō)不要把運(yùn)動(dòng)員當(dāng)作自己的私有財(cái)產(chǎn),但我感覺(jué)要把運(yùn)動(dòng)員當(dāng)作自己的孩子,就像藝術(shù)家珍視自己的作品一樣。”無(wú)論是最早培養(yǎng)的王楠、張怡寧、李曉霞,還是如今指導(dǎo)的陳夢(mèng)、王曼昱、孫穎莎,李隼都用一種發(fā)展的眼光看待她們,用心為她們制定走向競(jìng)技巔峰的規(guī)劃圖。
將遇良才,但育才方法并非千篇一律,而是因材施策?!凹夹g(shù)打法要根據(jù)運(yùn)動(dòng)員的性格來(lái)確定,不能一概而論、千篇一律地培養(yǎng)?!崩铞赖牡茏訜o(wú)一不是“打法和性格完美結(jié)合”的典范:王楠的基本功不是最優(yōu),但她的每一板球都能致命;張怡寧發(fā)球、接發(fā)球一般,力量、旋轉(zhuǎn)一般,但她的技術(shù)銜接堪稱精雕細(xì)琢,諸如此類的個(gè)人稟賦被李隼敏銳地發(fā)掘并發(fā)揮到極致。
從單個(gè)運(yùn)動(dòng)員的選拔、培養(yǎng),到整支隊(duì)伍的管理、更新,乒乓球項(xiàng)目的人才培養(yǎng)離不開(kāi)大環(huán)境的熏陶。在中國(guó)乒乓隊(duì)的發(fā)展歷程中,無(wú)數(shù)運(yùn)動(dòng)員、教練員不計(jì)個(gè)人得失,始終發(fā)揚(yáng)“胸懷祖國(guó)、放眼世界、為國(guó)爭(zhēng)光”的精神。“乒乓球隊(duì)是一個(gè)不可分割的有機(jī)整體,良性的競(jìng)爭(zhēng)系統(tǒng)能夠讓大家共同進(jìn)步,發(fā)揮出最佳狀態(tài)。陳夢(mèng)、王曼昱、孫穎莎奪得東京奧運(yùn)會(huì)女子團(tuán)體金牌,離不開(kāi)中國(guó)乒乓隊(duì)的光榮傳統(tǒng)和優(yōu)良作風(fēng)?!?/p>
李隼常問(wèn)隊(duì)員:你想要干什么?達(dá)到什么樣的目標(biāo)?在他看來(lái),只有教練員和運(yùn)動(dòng)員心往一處想、勁往一處使,訓(xùn)練才會(huì)有奔頭,比賽才會(huì)有信心。遵循這一原則,李隼開(kāi)啟自己的輝煌乒乓球執(zhí)教生涯:在北京市西城體校培養(yǎng)出北京市冠軍,在北京隊(duì)培養(yǎng)出全國(guó)少年團(tuán)體亞軍,在國(guó)家隊(duì)培養(yǎng)出王楠、張怡寧、李曉霞等世界冠軍。
仰望星空,腳踏實(shí)地。確定了目標(biāo),如何為運(yùn)動(dòng)員量身打造訓(xùn)練計(jì)劃顯得尤為重要?!坝?xùn)練中教練員最忌諱就事論事,今天運(yùn)動(dòng)員正手打不好就一個(gè)勁地練正手,明天反手不佳又一股腦地練反手,幾個(gè)月下來(lái)運(yùn)動(dòng)員進(jìn)步有限?!睂?duì)此,李隼的做法是圍繞最高目標(biāo)全方位激發(fā)運(yùn)動(dòng)員的潛能,鍛長(zhǎng)補(bǔ)短、積厚成器。所謂鍛長(zhǎng)補(bǔ)短,遠(yuǎn)非一句簡(jiǎn)單的“放大優(yōu)勢(shì),彌補(bǔ)劣勢(shì)”可以概括。一方面,“鍛長(zhǎng)”要與運(yùn)動(dòng)員的性格契合。比如:王楠的性格特點(diǎn)是賽前壓力越大、對(duì)手越強(qiáng),越能打得好,因此在第45屆世乒賽半決賽前,李隼對(duì)王楠說(shuō)了兩句話:“我相信你,但你要做好最困難的準(zhǔn)備,要做好打滿5局的準(zhǔn)備。不管遇到多大困難,必須拿下比賽!”王楠的比賽情緒瞬間被調(diào)動(dòng)起來(lái),比賽中愈戰(zhàn)愈勇,最終贏得勝利?!把a(bǔ)短”則有取巧之處。解決問(wèn)題的方式有2種,可以直接解決(比如正手技術(shù)差就練正手),也可以通過(guò)發(fā)球、拉球等方式讓對(duì)手沒(méi)有辦法擺正手位球。如此一來(lái),場(chǎng)上局勢(shì)由被動(dòng)變?yōu)橹鲃?dòng)。更為重要的是,由“短”變“長(zhǎng)”的戰(zhàn)術(shù)策略改變了運(yùn)動(dòng)員的思維習(xí)慣,使其不僅可以通過(guò)優(yōu)秀的技術(shù)給對(duì)手帶來(lái)挑戰(zhàn),還可通過(guò)策略的巧妙運(yùn)用達(dá)到“四兩撥千斤”的效果。
賽場(chǎng)為隊(duì)員加油、助威
當(dāng)前,科技使運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練減負(fù)增效。與中國(guó)乒乓球隊(duì)一同出征東京奧運(yùn)會(huì)的還有浙江大學(xué)體育大數(shù)據(jù)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì),他們將每場(chǎng)比賽視頻通過(guò)人工智能平臺(tái)上傳至距離體育館2 442 km的浙江大學(xué)。幾乎在比賽結(jié)束的同時(shí),一份詳細(xì)到對(duì)手每一次揮拍、移動(dòng)等數(shù)據(jù)的技戰(zhàn)術(shù)分析報(bào)告也新鮮出爐,并實(shí)時(shí)推送至我國(guó)教練員和運(yùn)動(dòng)員的平板電腦上,為其后續(xù)比賽提供精準(zhǔn)的科技支撐。
2023年是李隼進(jìn)入國(guó)家隊(duì)的第27年,多年來(lái),他一直在琢磨運(yùn)動(dòng)員的心理——怎么獲取運(yùn)動(dòng)員的信任,怎么引導(dǎo)運(yùn)動(dòng)員走出低谷、積極向前,怎么潛移默化地改變運(yùn)動(dòng)員打球時(shí)的思維模式,怎么讓運(yùn)動(dòng)員保持自信、有安全感等。賽場(chǎng)內(nèi)外李隼扮演的角色有較大反差:賽場(chǎng)上,他對(duì)弟子很嚴(yán)格,但賽場(chǎng)外卻像伙伴一樣與弟子相處,生活中對(duì)弟子呵護(hù)備至,給張怡寧熬中藥,陪李曉霞就醫(yī),給隊(duì)員做拉伸按摩,陪隊(duì)員徹夜長(zhǎng)談……在李隼眼中,教練員不僅僅是運(yùn)動(dòng)技能的傳授者,更是運(yùn)動(dòng)員的家人。乒乓球比賽激烈而殘酷,運(yùn)動(dòng)員都不在父母身邊,缺乏社交和傾訴對(duì)象,日復(fù)一日的訓(xùn)練會(huì)讓她們感到枯燥,所以理解、關(guān)心運(yùn)動(dòng)員十分重要。李隼告訴記者,訓(xùn)練和比賽中教練員也會(huì)出現(xiàn)急躁,但此時(shí)的急躁分為2種:一種是鼓勵(lì)、刺激運(yùn)動(dòng)員,不是真的跟運(yùn)動(dòng)員急;另一種就是情緒化的“急”,這是一種無(wú)能的表現(xiàn)。“出現(xiàn)問(wèn)題,教練員要和運(yùn)動(dòng)員一起解決,而不是情緒化的急躁,這對(duì)解決問(wèn)題毫無(wú)幫助。”
比賽間隙傳授隊(duì)員“錦囊妙計(jì)”
中國(guó)乒乓球隊(duì)例行隊(duì)會(huì)
每次隊(duì)員遇到問(wèn)題,李隼都會(huì)積極調(diào)動(dòng)隊(duì)員的情緒,激發(fā)其體內(nèi)的能量。面對(duì)李曉霞的“選擇困難癥”,李隼在日常生活中有意識(shí)地引導(dǎo)李曉霞相信自己的第一直覺(jué),鼓勵(lì)她堅(jiān)定自己的選擇?!霸谏钪袧撘颇赜绊懰?,有時(shí)教練員要主動(dòng)跳出乒乓球項(xiàng)目,緩解一下隊(duì)員緊繃的神經(jīng),可能更有利于其作出積極的調(diào)整?!?東京奧運(yùn)會(huì)備戰(zhàn)期間,李隼笑稱與孫穎莎“天天斗”,目的是刺激孫穎莎自信地打好每一板球。
多年的辛勤付出讓李隼成為弟子們最信任的人,他與弟子的關(guān)系首先是家人之愛(ài)、朋友之義,其次才是教練之嚴(yán)。名將張怡寧一次在獲得金牌后說(shuō):“我想把這塊金牌送給我的教練李隼,從我13歲進(jìn)入北京隊(duì)起,他一直陪伴我,照顧我。我處在巔峰時(shí),他提醒我;我面臨低潮時(shí),他勉勵(lì)我?!敝钡浆F(xiàn)在,張怡寧遇到事情還是會(huì)征詢李隼的意見(jiàn)。
作為主教練,李隼要陪同隊(duì)員前往世界各地集訓(xùn)、比賽,與家人團(tuán)聚的時(shí)間并不多。提到家庭,他深感愧疚:“要干好這項(xiàng)事業(yè),必須全身心地投入,常年顧不上家。如果沒(méi)有家庭的支持,我無(wú)法全身心投入到乒乓球事業(yè)中。多年來(lái)妻子和女兒的默默支持給了我建功立業(yè)的底氣,但由于陪伴她們的時(shí)間太少,現(xiàn)在見(jiàn)了女兒,有時(shí)候話都不敢多說(shuō),但教練員就是這樣?!?/p>
東京奧運(yùn)會(huì)前,李隼心臟最粗的血管堵得嚴(yán)重,急診后就做了心臟搭橋手術(shù),術(shù)后沒(méi)幾天,他又帶隊(duì)去外地集訓(xùn)。“對(duì)我而言,東京奧運(yùn)會(huì)是我夢(mèng)想的一部分,雖然我參加了6屆奧運(yùn)會(huì),但這次是我親自帶隊(duì),必須珍惜這個(gè)寶貴的機(jī)會(huì)?!睎|京奧運(yùn)周期,李隼帶領(lǐng)隊(duì)員先后來(lái)到河南、福建、山東等地集訓(xùn),每到一個(gè)地方李隼就感到心臟不適,于是他回到北京請(qǐng)教心血管專家。專家給他配好藥品并用英文和日文寫好病情介紹,給李隼吃了“定心丸”。在東京奧運(yùn)賽場(chǎng)上,李隼的現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)激情四射,但他身上一直都裝著每日服用的小藥粒。責(zé)任感與使命感讓李隼忘記了自己的病情,每天早上匆匆服完藥他便把全部注意力放在隊(duì)員身上,叫她們吃飯,觀察她們的情緒和競(jìng)技狀態(tài),帶領(lǐng)她們?cè)谫悎?chǎng)上盡情發(fā)揮、所向披靡。 “為什么國(guó)乒能長(zhǎng)盛不衰?因?yàn)殛P(guān)鍵時(shí)刻總有人站出來(lái)。備戰(zhàn)東京奧運(yùn)會(huì)的5年里,我每天都擔(dān)驚受怕,擔(dān)心的不是對(duì)手太強(qiáng),而是我們沒(méi)有練好。姑娘們賽場(chǎng)上的表現(xiàn)超出預(yù)期,她們就是關(guān)鍵時(shí)刻站出來(lái)的人?!比饺缴鸬奈逍羌t旗和一枚枚光彩奪目的奧運(yùn)金牌,是對(duì)李隼和弟子過(guò)去5年辛苦付出的最好回報(bào)。
就乒乓球項(xiàng)目的整體發(fā)展而言,李隼認(rèn)為,乒乓球職業(yè)聯(lián)賽是擴(kuò)大項(xiàng)目影響力的重要途徑,但目前尚處于起步階段,未來(lái)還有很長(zhǎng)的路要走。當(dāng)前,備戰(zhàn)巴黎奧運(yùn)會(huì)是他的工作重點(diǎn)?!拔磥?lái)10年,乒乓球項(xiàng)目國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)格局依然是中日對(duì)決,日本隊(duì)的梯隊(duì)建設(shè)有所提升,但依然沒(méi)有形成系統(tǒng)。我們要保持自己的系統(tǒng)優(yōu)勢(shì)、成功經(jīng)驗(yàn)和良好的競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì),各級(jí)教練員要明確運(yùn)動(dòng)員每個(gè)階段的目標(biāo),加強(qiáng)訓(xùn)練器材和訓(xùn)練方法相關(guān)研究,促進(jìn)乒乓球項(xiàng)目發(fā)展百花齊放?!?/p>
盡管未來(lái)某一天李隼也會(huì)退休,但對(duì)他而言,這只是“行政上的退休”,他依然會(huì)為乒乓球事業(yè)做一些事情,“我都干了這么多年了,突然不干了,真的會(huì)舍不得” 。中國(guó)乒乓球的輝煌成績(jī),不僅源于一批批運(yùn)動(dòng)員的不懈拼搏,更離不開(kāi)鎂光燈之外廣大教練員的辛勤付出。隨著一批批世界冠軍的誕生,李隼的青絲也漸成白發(fā),但他不會(huì)停步,繼續(xù)陪伴運(yùn)動(dòng)員續(xù)寫中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)的傳奇。