文、圖/ 鄒璟 編輯/盧娜
“三分天注定,七分靠打拼”,這熟悉到不能再熟悉的歌詞,是很多人對閩南的第一印象。因為家里人喜歡聽閩南語歌曲,筆者在耳濡目染之下對閩南也抱有很大的好感。再加上在內(nèi)陸長大,對海邊的生活總是有著強烈的向往,所以迫不及待地想要去看看那片熱土。
在這片將“香皂”喚為“雪文”的可愛土地,在這個把“粿條”文化融入生活點滴的地方,當(dāng)我們享用與閩南相關(guān)的事物時,總是驚喜相隨。更愿我們能再多走幾步,從他們的建筑和民藝當(dāng)中,感受他們對過去、當(dāng)下和未來生活的表述和信仰。
通淮關(guān)岳廟外觀
在現(xiàn)代文明的強大攻勢下,閩南以“敬天地,畏鬼神”的雜糅信仰保住了那一圈地方文化的籬笆。為了方便拜神,泉州人把寺廟從山上搬到了家門口,所以街頭巷口到處梵音縹緲,信眾往來不絕,香火直入蒼穹。也許,香火的概念在他們的世界里,不僅為祈福,還在于文化的傳承。
玄妙觀拜天公、天后宮拜媽祖、仙公山拜土地公……對泉州人而言,宗教沒有明顯的界限,只要能為家人帶來平安順?biāo)?,只要能引人向善,都樂意為其供奉。若是對寺廟及宗教文化感興趣,可多拜拜求簽祈福,只要心誠就會靈驗。
通淮關(guān)岳廟是泉州本地人最經(jīng)常去拜的寺廟。當(dāng)?shù)厝藢Α爸匦帕x、守承諾”的關(guān)公有著深沉的尊敬之情,除了初一、十五、過年以及關(guān)公“生日”,平常的日子也要來求上一卦。而這座廟里同時也供奉著岳飛,因而又叫關(guān)岳廟。在國內(nèi),同時供奉關(guān)公和岳飛的廟宇也是少見。但在泉州,一切皆有可能。正因如此,這里的人流也比一般寺廟來得多,香火也更為旺盛。
關(guān)岳廟就在泉州老城的中心,那紅磚古厝的建筑非常醒目,它有橙紅的琉璃瓦、飛翹的燕尾脊及精美的木雕、剪粘、彩繪,復(fù)古雕刻磚更是應(yīng)用得極為廣泛,在保留傳統(tǒng)風(fēng)格的同時又雜糅了來自南洋的特色。
清凈寺一景
涂門街?jǐn)[得下關(guān)公,也容得下來自遙遠(yuǎn)阿拉伯世界的客人,和關(guān)二爺僅隔百米之遠(yuǎn)就是有千年歷史的大清真寺——清凈寺,教派不同,相處倒也和諧包容。
公元1009 年,客居泉州的阿拉伯穆斯林出資,仿照敘利亞大馬士革伊斯蘭教禮拜堂的建筑形式建造了這座清真寺。這座寺廟見證了十世紀(jì)至十四世紀(jì)泉州海洋貿(mào)易繁榮時期,也是宋元時期遠(yuǎn)渡重洋來泉州經(jīng)商的波斯、阿拉伯商人及其族群的珍貴物證。
在泉州人中流傳著一句話:站著像東西塔,躺著像洛陽橋。這“東西塔”說的就是開元寺雙塔。
直到2023 年,在泉州老城,最高的建筑依然是1200 年前始建于唐朝的開元寺雙塔。這座千年古寺,好像有某種神秘的力量,吸引我不厭其煩地一次次地走進它,又一次次地有所發(fā)現(xiàn)。
開元寺的名氣雖然不如一些名剎,但深厚的底蘊和完整的歷史遺存卻賦予了它截然不同的氣質(zhì)。大隱于鬧市中,門外就是熱鬧的西街市井,退回門內(nèi)就是安靜古樸的佛寺園林,似乎從未改變。
遠(yuǎn)眺開元寺雙塔
雖然此前從未到過漳州,但一見到它就好像是從小一起長大的鄰家伙伴,每個人都會向你送上自來熟的親切,也毫不掩飾地表達(dá)對漳州文化的自信。我從火車站去往城區(qū)時,就遇到了一位本地的出租車師傅,見我剛從泉州過來,就努力地用帶“沙茶味”的方言向我介紹起漳州的好吃好玩,言談間大有和泉州PK 一番的意思,實在可愛。
漳州古城商業(yè)氣息不濃,別有一番煙火氣
刻有“探花”二字的明代石牌坊
我踏入漳州古城的腳步是急匆匆的,但置身其中時,時間的流速卻好像慢了下來。這是一座沉穩(wěn)內(nèi)斂的城市。一場細(xì)雨剛過,怡人的微風(fēng)吹拂,把路面吹得半干。恬靜,撲面而來。
小城的車馬很慢,小商販不緊不慢地經(jīng)營,行人在路上并不匆忙,仨倆結(jié)伴的小學(xué)生手里拿著串兒,小年輕們一邊逛著小吃攤,一邊走向回家路。
古城中悠哉閑逛,映入眼簾的是磚紅的墻、朱紅的窗、灰白的青石路,還有顯眼的古老石牌坊。偶遇一扇圓拱廊柱格紋窗,傳遞出濃濃的民國風(fēng)情,騎樓林立又透出中西合璧的巧。一不留神,抬頭又可看到牌坊上的“探花”二字——這塊明代牌坊有著歲月潤澤,青白相間的石塊上浮雕繁復(fù)、人物鏤刻精細(xì)異常。雖然人文景觀林立,但城中商業(yè)氣息并不濃,這里是景區(qū)也是居民區(qū),煙火氣從未離開。
俯瞰埭美古村
除了古城,在漳州地界還有一處可尋得地道閩南建筑群落的所在,這便是古村“埭美”。
埭美古村位于漳州九龍江入??谂c南溪交界的三角洲上,一條內(nèi)河如長龍般緊繞村莊,使埭美成為名副其實的“閩南周莊”。
踏入古村,一律的紅瓦白墻,一式的燕尾翹脊,橫平豎直地排列;繞村回環(huán)的河水,遒勁蔥郁的古榕,青黛起伏的遠(yuǎn)山……如果不是身臨其境,你很難想象世間還有此等桃源。
實事求是地說,從獨棟建筑而言,埭美有的只是典型的閩南傳統(tǒng)大厝,紅瓦頂、白墻壁、燕尾脊、嵌雕磚、上彩繪,不算新鮮。但當(dāng)276 座幾乎一模一樣的閩南傳統(tǒng)大厝,如同陳兵列陣般整齊地排列在你的面前,很難不覺震撼。
埭美有“閩南周莊”之稱
古村中的建筑緣何能這樣整齊?在村里經(jīng)一番走訪后,我得到了答案。原來這個村子的村民大多姓陳,是著名理學(xué)家朱熹重要門生陳淳的后裔。自從陳氏在這里開基后,就有了村規(guī)民約。村民但凡要建房,都要統(tǒng)一規(guī)劃、統(tǒng)一布局,不得擅自更改房屋的高度和大小。這一規(guī)矩流傳至今,因而即便是新建的房子依然還是保持著一致性。
隨著城市化腳步的加快,人們已經(jīng)習(xí)慣在高樓大廈間穿梭忙碌,國內(nèi)已經(jīng)很難再看到如此整齊劃一的大規(guī)模古建群。埭美,這一片還沒有被打擾的村落,見證了漫長的歲月,讓人靜下心來,感受難得的安逸閑暇。
姜母鴨
閩南人的一天,從一碗粥滿料足的面線糊開始。加了鹵大腸和豬肉的面線糊,搭配油條或者馬蹄酥是閩南人的早餐標(biāo)配,滿滿的碳水吃得人心滿意足。
不過,做得不錯的面線糊老店都是“蒼蠅館子”,沒什么服務(wù)可言,游客要入鄉(xiāng)隨俗,自己收拾前人的碗筷才能入座享受這鮮美入喉的快樂。
面線糊
沒有一只番鴨能逃得出閩南地區(qū)。姜這種常見的配料在這道菜里則少見地成了主角,不愛吃姜的人都深深折服于姜母鴨的濃濃香氣。
姜母鴨選用一整只番鴨,加上老姜片(也就是姜母)小火燜熟。一鴨一砂鍋,最后麻油和酒的添加讓姜母鴨香氣直勾勾地襲人,肉質(zhì)緊實咸香,誰吃誰夸。
這是一碗具有一千三百多年歷史的小吃,比漳州古城的年紀(jì)還要大,可謂久負(fù)盛名。質(zhì)地粗糙,爽口彈牙的熟堿面簡單過水,淋上勾過芡后濃郁的鹵汁,再撒一把香菜,光看上去就已經(jīng)令人食欲大開。
漳州鹵面
生燙
你以為這就完了嗎?旁邊的鍋里正煮著各種鹵味,根據(jù)個人喜好,還可加入牛腩、鹵大腸、鹵蛋、豆腐泡等。這豐富的澆頭,已經(jīng)是一頓營養(yǎng)豐富的大餐了。
蚵仔煎
在漳州喚作蚵仔煎,選用的是黑耳白肚、個頭小小的新鮮海蠣珠,所以吃起來嫩香可口、口感微甜,與油香松軟的大蔥煎蛋相得益彰,特別有“海的味道”。再配上蘿卜酸,蘸點甜辣醬,簡直是下酒神器。
生燙是漳州特色,算是麻辣燙的清淡版本。老板燒開一大鍋高湯,食客在前臺選定各色配料,由師傅依次放入滾開的高湯中。食材迅速燙熟后撈起,加入蔥姜蒜等調(diào)味品,淋上高湯即成??此坪芎唵蔚淖龇?,但是出品清甜,很適合每天傍晚當(dāng)做晚餐前的零嘴。
在閩南人的記憶里,離不開一種伴隨著炎夏和蟬聲的爽口甜蜜,那種爽口香甜源自于一碗流傳已久的四果湯。六元一份的原味四果湯里,用料有十余種,紅豆酥軟、西瓜脆爽、菠蘿丁微咸、蓮子甜糯、石花塊軟嫩、薯丸彈韌……制作者的用心盡在其中,而湯碗里的甜蜜,也盡在食客的會心一笑間。
四果湯
千百年里,消失的消失,新生的新生,但有些文化似乎比人的生命力更加堅韌,因為它深植在人的內(nèi)心。只要閩南話還在講,廟門沒有關(guān),閩南文化就會一直傳承下去……