付 佳
(黑龍江大學(xué) 黑龍江 哈爾濱 150080)
《敦煌》的主要故事內(nèi)容以莫高窟藏經(jīng)洞為線索,講述了發(fā)生在北宋和西夏時代的一段鮮為人知的故事。電影同名小說《敦煌》創(chuàng)作自昭和34 年,作者是西域藝術(shù)愛好者井上靖,他對中國西域文化非常感興趣,是第二次世界大戰(zhàn)后第一位接觸中國西域題材的日本作家。他曾擔(dān)任中日友好協(xié)會的會長,一生中曾二十余次訪問中國,對中日友好作出了很大貢獻(xiàn)。井上靖通過對小說《敦煌》的創(chuàng)作,表達(dá)了對敦煌的向往。正如很多歷史小說和電影一樣,作者往往喜歡將小人物的生活軌跡放置在歷史大背景下演繹,或者說表現(xiàn)宏大的歷史變革,于小處更可以見大。
電影《敦煌》上映于1988 年,是中日兩國為紀(jì)念中日友好邦交正?;?0 周年而聯(lián)合拍攝的。影片全部取材自中國內(nèi)陸實景,中國協(xié)助拍攝并提供了兩支部隊和800 匹戰(zhàn)馬,才能如此呈現(xiàn)出史詩感。1989 年,《敦煌》在中國內(nèi)陸上映,獲得了無數(shù)美譽,至今仍是國人心中描繪中國史詩的經(jīng)典作品。
這部電影既還原了作者井上靖所表達(dá)的藝術(shù)基調(diào),又通過我國在人員、場景、道具等方面的協(xié)助以及導(dǎo)演在人物設(shè)置方面的層層伏筆,生動形象地以最高還原度呈現(xiàn)出史詩感。
本片講述了北宋年間,落榜書生趙行德在巧救西夏女子后,被颯爽并有著俠肝義膽的西夏女子所吸引,對西夏文字與文化產(chǎn)生了好奇,決定去令人遐想的西夏游歷。旅行途中,行德所在商隊遭到漢人組成的用兵部隊的襲擊,他被迫編入部隊,并漸漸得到隊長朱王禮的賞識和器重。在一次和回鶻人的戰(zhàn)斗中,趙行德無意間救下了回鶻公主茲魯比婭,二人在逐漸了解的過程中由恨轉(zhuǎn)愛。但此時朱王禮奉李元昊命令要求趙行德去西夏學(xué)習(xí)西夏文字,一番糾結(jié)后,趙行德和茲魯比婭相約私奔去敦煌,無奈迷路,趙行德被軍隊抓回,只能拜托隊長朱王禮照顧愛人茲魯比婭并只身前往西夏學(xué)習(xí)文字。一年后,趙行德學(xué)成西夏文字,卻因才學(xué)出眾被西夏人強制扣留編纂辭典,趙行德只得延期歸鄉(xiāng)。誰知一去兩年,等回來后他卻發(fā)現(xiàn)自己的愛人茲魯比婭被西夏國王李元昊霸占,一對苦命的鴛鴦再難共筑巢穴,可悲的是趙行德被李元昊要求用西夏文字書寫回鶻公主和西夏國王的婚約宣告民眾,就在大婚當(dāng)日,回鶻公主茲魯比婭不愿委身于不愛之人,從城墻上一躍而下,香消玉殞。趙行德悲痛欲絕,甚至一度希望自己戰(zhàn)死沙場。朱王禮開導(dǎo)他,告訴趙行德等待他們的還有更重要的事情,于是趙行德前往敦煌找回人生的意義。在趙行德離開前,隊長朱王禮要挾商隊一定要將受傷的趙行德平安送到敦煌。趙行德前往敦煌,在參觀過敦煌莫高窟的壁畫藝術(shù)和太守曹延惠的收藏后,他恍然覺悟這世界上有更珍貴的文化值得他去守護。而此時,朱王禮也率兵抵達(dá)敦煌,二人重逢,朱王禮向趙行德坦白了在他離開后不可救藥地愛上了茲魯比婭的事實,并決心聯(lián)合敦煌太守曹延惠殺李元昊為茲魯比婭報仇??上?,請君入甕的計謀被李元昊識破,在混亂中李元昊倉皇逃離,后又率軍返回攻打敦煌城,朱王禮為不牽連城中百姓,決定出城迎戰(zhàn)。太守曹延惠熟知李元昊屠城的習(xí)慣,深知自己跑不了,便用大火焚燒珍藏的前朝經(jīng)典給自己陪葬。趙行德冒死帶領(lǐng)侍女和僧人阻止曹延惠的惡行并將書籍卷軸等利用商人的駱駝運出城。最后在眾人的合力下,書籍和經(jīng)詩還有公主的信物被完好封印在了洞窟里。商人此時利欲熏心,想要殺死所有人,并和趙行德扭打在一起,讓她交出公主的項鏈,最后被亂馬踩死。逃過一劫的趙行德爬到了水洼處,驚奇地發(fā)現(xiàn)大漠深處的一個小小的水洼里生存著小魚。此時趙行德才明白戰(zhàn)爭、殺戮、逃亡都不會影響到微小而堅韌的生命,就像文明的薪火綿延不絕一般。
電影中的人物是電影創(chuàng)作中的核心,也是作品的核心,即如何塑造人物是電影導(dǎo)演創(chuàng)作的重中之重。
本片中的趙行德是導(dǎo)演佐藤純彌塑造的重點人物形象,以他為主線的故事貫穿整部電影,這個人物是構(gòu)成整部電影的靈魂碎片之一。本片中的趙行德出自日本作家井上靖的西域題材小說《敦煌》,一個帶有作家個人特色風(fēng)格的原創(chuàng)虛擬人物,本片圍繞這個人物發(fā)生了一系列故事,也就是說趙行德是本片的核心。這個人物是帶有作家個人色彩的、具有一定“悲劇性”的人物。換言之,每個主要角色都帶有一定的“悲劇性”色彩。而“悲劇性”則是來源于作家本身的成長經(jīng)歷和日式文化下“物哀”的文化基本特質(zhì)。
“物哀”具體表現(xiàn)在影片的很多方面,比如在影片結(jié)尾處,與商人搏斗后急于逃命的趙行德拖著沉重的身子意外來到一條水渠邊,如此場景很難不讓人為之動容,在如此艱難的生存環(huán)境之下,不得不讓人感慨其生命力之頑強。與之相比,在戰(zhàn)場上戰(zhàn)死的士兵的生命又如此脆弱。這里通過生命與生命之間的對比,渲染出一種悲涼的氣氛,這種略帶悲傷的故事基調(diào)即為日本傳統(tǒng)語境下的“物哀”文化,而這些都是塑造人物形象不可或缺的因素。導(dǎo)演佐藤純彌對人物也有自己獨到的見解,他擅長通過懸念設(shè)計人物,所以該片的人物既尊重原著小說,又有導(dǎo)演自己的風(fēng)格特色。
本片中趙行德這一人物形象,從性格角度分析,其魅力點在于作為書生有文人的才華,作為士兵有武將的氣勢。他在面對各種危急情況時總能迅速進(jìn)行判斷,并且不像武將朱王禮一樣完全從單方面思考,他的思考角度就是文化與文化相交融的表現(xiàn)。
根據(jù)真實的歷史背景分析人物,北宋年間,自趙匡胤起便一直推行“重文輕武”的政策,文人士大夫也即書生階層是支撐北宋王朝的棟梁。但是我們一看到書生二字很容易聯(lián)想到符號化的手無縛雞之力或百無一用,但本片中的趙行德不僅可以是滿腹經(jīng)綸的書生,亦可以是上陣殺敵的將士。這是一種對符號化人物形象的基本跨越。
導(dǎo)演佐藤純彌在電影中多次運用對比角度刻畫人物形象。比如在本片開頭,北宋的精英階層士大夫在殿試中既關(guān)心周邊少數(shù)民族政權(quán)是否威脅到了中原王朝的統(tǒng)治,又不愿去實地勘察收集資料,不去解決實際問題,而是用一個寬而廣的命題去為難求取功名的普通讀書人,以抬高科舉的門檻。而這名普通的讀書人卻愿意為了真正解決問題而去了解西夏文化,不遠(yuǎn)萬里去西夏學(xué)習(xí)文字,去敦煌傳承經(jīng)典,這也在一定程度上揭示了當(dāng)時的社會現(xiàn)象。在本片后段處,李元昊攻打敦煌,敦煌太守曹延惠不僅不履行保護敦煌的使命,還擅自將文物古跡當(dāng)作自己的陪葬品。而趙行德在受到敦煌莫高窟文化的熏陶后,認(rèn)為找到了可以豁命去保護的東西,那就是這些經(jīng)書畫卷,使其避免被戰(zhàn)火牽連。
茲魯比婭作為本片最重要的女性人物角色,亦是導(dǎo)演佐藤純彌塑造的重要人物形象之一,也是構(gòu)成整部電影靈魂的碎片之二。
羅曼·羅蘭曾說,藝術(shù)的偉大意義基本上在于它能顯示真正感情、內(nèi)心生活的奧秘和熱情的世界。茲魯比婭既是原著小說中的甘州小娘子,亦是電影中的回鶻公主。因為連年戰(zhàn)爭,作為回鶻人,她失去了家園;作為女兒,她失去了父親;作為公主,她失去了子民。
筆者更愿意相信,茲魯比婭是導(dǎo)演故意設(shè)計的以映射在戰(zhàn)爭中失去一切的普通人形象,又或是王公貴族因為戰(zhàn)爭而變成普通人的模樣。導(dǎo)演佐藤純彌在塑造人物的過程中也運用了思想醒悟的手法,比如茲魯比婭在被趙行德發(fā)現(xiàn)時身穿作戰(zhàn)鎧甲,卻因美貌一心尋死。但是二人相愛后,她決心和趙行德一起逃往敦煌,還帶著一絲認(rèn)清戰(zhàn)爭可怕的天真。后來茲魯比婭被李元昊霸占,李元昊以一天殺掉一個回鶻人來要挾回鶻公主,她向命運妥協(xié)了,認(rèn)識到了戰(zhàn)爭的荒謬和人生的無常。
趙行德的回歸,不僅沒能滿足茲魯比婭的理想,反而進(jìn)一步把她推向了深淵。因為此時的茲魯比婭已經(jīng)明白了在李元昊的強硬統(tǒng)治下,作為普通人的趙行德無力反抗??墒亲鳛榛佞X的公主,她本身也有自己的追求,她果敢地從城門一躍而下無疑在保全了自身信仰的同時對于李元昊精心策劃的陰謀進(jìn)行了反擊。
巴拉茲貝拉曾言,每一種藝術(shù)都是以人為描寫對象的,藝術(shù)表現(xiàn)的是人。
朱王禮作為次于趙行德的正面人物形象,他的情感是復(fù)雜的,人格是正義的,結(jié)局是悲涼的,是導(dǎo)演佐藤純彌塑造的一個隨著歷史車輪前進(jìn)的典型人物。朱王禮作為西夏漢人隊長,雖然目不識丁,但是認(rèn)同勤學(xué)好問的趙行德。趙行德的那句“我不想成為一名無名尸”猶如驚雷般震醒了朱王禮,“我要給我和我的部下立碑文,讓后世記得我們的名字”。
導(dǎo)演佐藤純彌讓文人變成武將,讓武將變得有文化,意在展現(xiàn)時代動蕩下文化的多元性和交互性。本片后半段的“拼命沖殺四次,都沒有沖到李元昊面前”與“最適合我朱王禮的死法”的臺詞設(shè)計,在一定程度上表現(xiàn)了對話只有在揭示性格的時候才最有表現(xiàn)力。導(dǎo)演佐藤純彌通過正確的對話提供了刻畫人物性格的新的可能性,不僅不會使銀幕失去動作性和吸引力,而且還會豐富銀幕造型的表現(xiàn)力。
導(dǎo)演佐藤純彌在設(shè)計人物形象時有自己的思考。曹延惠作為本片的輔線人物,也是前期正面、后期反面的代表人物,表面上與趙行德的追求和格局進(jìn)行對比,實則反映出人類的另一個貪欲之面。如何直觀地在電影藝術(shù)里表達(dá)人性的復(fù)雜就在于一部影片中既要有英雄式人物,也有英雄式人物的對立面,甚至說可以是鏡子一樣的人物,照出主角身上不可能存在的感覺。
筆者認(rèn)為導(dǎo)演佐藤純彌意在表達(dá)人物是社會的一部分縮影,使影片更具還原度和真實性。曹延惠作為大宋的朝廷命官,奉旨掌管敦煌。而敦煌作為東方與西方文化的交界處,地處要塞,是文化交流之地,也是文化盛行之地,更是東西方要道絲綢之路的必經(jīng)之處。在西夏王李元昊拿下甘州與涼州之后,曹延惠作為大宋官員卻不遠(yuǎn)萬里前去西夏俯首稱臣,名為守衛(wèi)敦煌百姓,實為守護自己的私欲。而曹延惠在面對敦煌寶物的時候貪念滿滿,在面對殺妻弒母的李元昊時畏手畏腳,最終選擇在一場大火中與自己的寶物一同毀滅。
本片選取了許多具有沖擊力的事件來凸顯不同人物所擁有的性格,在大歷史背景下,不同小人物的命運亦是時代的映射。導(dǎo)演佐藤純彌利用大時代背景下的不同事件來構(gòu)建不同的人物命運,折射出不同的人物性格。有些人物一直沒有從正面進(jìn)行表現(xiàn),均采用側(cè)面描寫和不同人物對話予以體現(xiàn),這也是導(dǎo)演佐藤純彌塑造人物時的與眾不同之處。導(dǎo)演佐藤純彌通過層層人物塑造與設(shè)計,意在告訴世人,在那個年代真正保護文獻(xiàn)典籍的人以及抗?fàn)庍^的人都沒有留下自己的名字。他可以是“趙行德”,可以是“茲魯比婭”,也可以是“朱王禮”。因為這些人物的命運都或多或少地推進(jìn)了歷史進(jìn)程?!抖鼗汀吠ㄟ^小人物的命運帶觀眾見識了那個時代下特有的理想、信念與感情,亦帶觀眾領(lǐng)略了特殊背景下身不由己的游戲規(guī)則。