季鳳
內(nèi)容摘要:林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》擅長(zhǎng)通過(guò)各種女性和男性的隱喻意象來(lái)幫助完成小說(shuō)對(duì)女性世界的構(gòu)建和女性形象的刻畫(huà)。意象在該作品中起到了重要的作用。從精神分析角度對(duì)小說(shuō)意象展開(kāi)解讀,可以實(shí)現(xiàn)對(duì)小說(shuō)女性精神世界的深度剖析。
關(guān)鍵詞:林白 《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》 精神分析 意象解讀
在西方女性文學(xué)和中國(guó)改革開(kāi)放大潮的影響之下,中國(guó)女性文學(xué)于90年代逐步走向成熟,涌現(xiàn)出大批獨(dú)具特色的女性文學(xué)作品。林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》就是代表性作品之一。這部作品以其鮮明的女性話語(yǔ)和女性敘事徹底顛覆男性中心話語(yǔ),完成以主人公多米為代表的當(dāng)下新女性形象的自我構(gòu)建。作家充分汲取精神分析養(yǎng)料,在作品里通過(guò)對(duì)人物的夢(mèng)境、幻覺(jué)、虐與被虐、自戀、同性戀、虐戀等展開(kāi)對(duì)人物精神世界和女性生存狀態(tài)的敘寫(xiě)。作家酷愛(ài)用私人的、內(nèi)向的、豐富的、詩(shī)意的意象來(lái)完成對(duì)人物精神分析式的摹繪?,F(xiàn)對(duì)這部小說(shuō)的意象進(jìn)行簡(jiǎn)單解讀。
一.母親
拉康認(rèn)為,在人的鏡子階段中,象征秩序表現(xiàn)在扶持幼兒的成人形象中,通常是代表他者的母親。(見(jiàn)《雅克·拉康:語(yǔ)言維度中的精神分析》)在小說(shuō)《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》中,母親形象不同于傳統(tǒng)小說(shuō)中慈愛(ài)的形象,小說(shuō)中的母親形象成了一個(gè)和多米保持距離的、冷漠的、陌生的、令多米刻意躲避的物化了的意象。她也關(guān)心多米,但由于在多米幼年時(shí)將其拋棄給農(nóng)村親戚從而險(xiǎn)些斷送多米一生等行為造成了多米和她之間的重重隔膜。在多米心里,由于工作等原因和自己“永遠(yuǎn)地隔膜”的母親正如特定社會(huì)背景下的社會(huì)秩序同樣令多米覺(jué)得陌生而疏遠(yuǎn)、冷淡而恐懼。多米總是躲避著母親,甚至不敢和母親同居一室。她將自己封閉起來(lái),“像一條不知所措的魚(yú),游離于社會(huì)之外,生活在自己的內(nèi)心”。在這里,母親成了外界的、物化的他者,成為人物刻意排斥的社會(huì)秩序的一個(gè)隱喻。它喻示著社會(huì)孕育了女性,新女性卻在男性話語(yǔ)霸權(quán)里覺(jué)醒并想逃離秩序鉗制,構(gòu)建守護(hù)屬于女性自己的內(nèi)心世界。
二.夢(mèng)境
在小說(shuō)里,作者為讀者準(zhǔn)備了大量夢(mèng)的段落。夢(mèng)境成為小說(shuō)里一個(gè)不可或缺的重要意象。弗洛伊德認(rèn)為,夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)的鏡子,夢(mèng)中的歡喜、幸福、焦慮、恐懼是潛意識(shí)的投射(見(jiàn)《夢(mèng)的解析》)??梢哉f(shuō),夢(mèng)境是人類心理和社會(huì)奧秘的深藏于內(nèi)心深處的奧秘?!俺赡耆说膲?mèng)經(jīng)過(guò)各種偽裝,變得神奇不測(cè)?!薄皦?mèng)是人的意識(shí)深層活動(dòng)的最關(guān)鍵環(huán)節(jié)?!痹凇兑粋€(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》里,作家通過(guò)自己詩(shī)意神氣的筆觸勾畫(huà)出一幅幅精美的夢(mèng)境。這些夢(mèng)境包含著多米這個(gè)女性主人公對(duì)自己、世界、命運(yùn)、理想等多方面的想象。
比如,多米說(shuō)“我每夜做許多夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己的親人死去,有時(shí)是外婆,更多的是母親,她像電影里的革命者……”在這個(gè)夢(mèng)里,多米將一個(gè)社會(huì)背景下的秩序話語(yǔ)化了的母親形象安排在夢(mèng)里壯烈慘死。這將剛離開(kāi)親人的多米的內(nèi)心恐懼表現(xiàn)出來(lái)。她夢(mèng)到自己被追逐被抓獲被逼面對(duì)槍口,則象征著多米對(duì)現(xiàn)實(shí)和社會(huì)秩序的躲避和抗拒。多米潛意識(shí)中面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)話語(yǔ)強(qiáng)權(quán)和種種殘酷的“暴力”(比如隊(duì)長(zhǎng)謊稱沒(méi)有多米這個(gè)人讓多米錯(cuò)過(guò)與電影廠的機(jī)緣)時(shí),總是選擇抗拒性的逃避或無(wú)奈地麻木承受(比如被性侵時(shí)的反應(yīng))。在這夢(mèng)里,“被追”和“躲藏”的夢(mèng)境正是多米生存狀態(tài)的隱喻?!俺藟?mèng)見(jiàn)死,最怕夢(mèng)見(jiàn)和最常夢(mèng)見(jiàn)的就是結(jié)婚”“我常常在睡夢(mèng)中被一種強(qiáng)大的力量控制著,違背自己的意愿結(jié)著婚”“站在身邊的新郎不是全班最差的男生就是B鎮(zhèn)最難看的男人”。這里,作家將主人公多米內(nèi)心對(duì)女性對(duì)婚姻悲劇的極度恐懼和無(wú)力抗拒現(xiàn)實(shí)秩序的悲劇裸露出來(lái),多米是拒絕走傳統(tǒng)女性相夫教子的婚姻歸宿的道路的,但是“一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)”是艱難的,一個(gè)女性孤獨(dú)而倔強(qiáng)的堅(jiān)持自我在強(qiáng)大的社會(huì)秩序和冷酷現(xiàn)實(shí)面前是脆弱的,所以女性要想不被外界控制而聽(tīng)從本性地活著(“不結(jié)婚”)是一場(chǎng)漫長(zhǎng)而艱難的戰(zhàn)爭(zhēng)。作家通過(guò)這樣的具有豐富能指的夢(mèng)境意象對(duì)人物的內(nèi)心世界進(jìn)行隱喻式的解讀。
三.鏡子
弗洛伊德說(shuō),“自我首要的是軀體的自我;它不僅僅是一個(gè)表面的實(shí)體,而且本身即是表面的投影。”拉康將弗洛伊德的理論進(jìn)行豐富,形成自己的鏡像理論。在《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》中,作家也安置了許多鏡子意象。比如在梅琚多鏡的房間里,有“落地的穿衣鏡”“梳妝鏡”“墻角放著巴掌寬的長(zhǎng)條鏡子”“半邊墻大的鏡子”等,讓多米覺(jué)得“在室內(nèi)的任何地方都會(huì)覺(jué)得背后有人盯著你,你在任何角落都會(huì)看到自己正站在對(duì)面。”“寂靜而多鏡的空間”讓多米能看到自己和回憶。在這里,多米看到了鏡子中的自己,那是自己在鏡子里的投影,她看到了自己,為后來(lái)自己的自戀現(xiàn)象埋下伏筆。
在作品里,作家還經(jīng)常用類似鏡子的情節(jié)來(lái)將主人公的鏡像打進(jìn)讀者心里。比如當(dāng)多米看到蕭紅生下死嬰的地方,她覺(jué)得那個(gè)門牌號(hào)就像是死嬰的一個(gè)隱喻,蕭紅和死嬰也成為選擇拒絕生育的多米的鏡像。多米在深受無(wú)望的愛(ài)情折磨時(shí),“我對(duì)著鏡子抄稿,我看見(jiàn)我的眼睛大而飄忽,像一瓣花瓣在夜晚的風(fēng)中抽搐,眼淚滾落,像透明的羽毛一樣輕盈,連一點(diǎn)重量都沒(méi)有”,鏡子讓女人看到自己,女性直面自己的痛楚和生命的慘烈,愛(ài)的付出也被當(dāng)成了無(wú)足輕重,鏡子里邊寫(xiě)邊哭的人正是女性自身的寫(xiě)照。另外,南丹等女性、朱涼幽微隱秘的空間和婀娜明艷的旗袍也是多米自身的鏡像。
小說(shuō)結(jié)尾寫(xiě)道,“這個(gè)女人在鏡子里看自己,既充滿自戀的愛(ài)意,又懷有隱隱的自虐之心?!薄扮R子”這一意象融進(jìn)整篇小說(shuō)中,讓鏡子意象無(wú)論在精神象征還是情節(jié)安排上都成了作品的重要元素。
四.契約
在《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》中,作家多次提到“契約”這個(gè)意象。“我深信,有某個(gè)契約讓我出門遠(yuǎn)行,這個(gè)契約說(shuō):你要只身一人,走到一個(gè)不為人所知的地方去,那里必須沒(méi)有你的親人熟人,你將經(jīng)歷艱難與危險(xiǎn),在那以后,你將獲得一種能力”。這里的契約是女性意識(shí)覺(jué)醒的一個(gè)聲音標(biāo)志,它暗示我們女性明白自己的目標(biāo)和方向,知道要擺脫當(dāng)下男性話語(yǔ)中心的影響,走向不受任何影響的純粹的女性世界的未來(lái)去,從而獲取女性話語(yǔ)能力和女性獨(dú)立個(gè)體。在作家的筆下,“契約”成了女性多米靈魂里的一個(gè)胎記,與多米的靈魂契約,她堅(jiān)持女性的獨(dú)立和清醒,堅(jiān)持自我勇敢地走向女性真正的未來(lái),并最終構(gòu)建起女性話語(yǔ)模式和女性自我世界。為了這個(gè)契約,多米最終在愛(ài)的殘酷現(xiàn)實(shí)面前徹底對(duì)男性絕望,短情絕愛(ài)后的多米選擇嫁給了一個(gè)“非男性”的老人,在對(duì)自我的迷戀里走向女性“一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)”。
在小說(shuō)里寫(xiě)到多米遇到一個(gè)女人,她年輕美麗,長(zhǎng)發(fā)飄揚(yáng),著寬松的衣服,她告訴多米,“你是我虛構(gòu)的人,你的血也是虛構(gòu)的”“你是在等待某種神秘的東西”。她告訴多米將玫瑰放進(jìn)“漆黑的河”,完成一個(gè)生命中重要的儀式。這仿佛是個(gè)命定的契約。這個(gè)美麗的女人可以看作是多米為自己虛構(gòu)的意象,她就是她,她們?cè)谒劳龅暮恿骼锟吹奖舜瞬⑼瓿善跫s。
五.其他
小說(shuō)中除了上述三種意象外,還存在大量隨處可見(jiàn)的意象。這跟作家注重內(nèi)心的私人化抒情寫(xiě)作也有很大關(guān)系。在《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》里,作家如一個(gè)優(yōu)雅的詩(shī)人,在自己的小說(shuō)里安排了大量精美華麗甚至凄艷的意象,它們讓小說(shuō)變得如夢(mèng)如幻、優(yōu)美而憂傷,恰如主人公多米一樣。小說(shuō)對(duì)女性身體和生命經(jīng)驗(yàn)展開(kāi)了大篇幅的敘事,所以作品中有很多與性有關(guān)的意象。包括女性身體、男性身體、男女心理等方面的意象。
1.女性意象
作品中,女性的美麗身體隱喻多米內(nèi)心對(duì)于同性的欣賞和渴望。主人公對(duì)女性的身體有著美好的向往和尊崇,作家常用“花朵”“河流”“水”等意象來(lái)象征女性身體。這與作家女性主義立場(chǎng)是有很大關(guān)系的?!芭说拿利惥拖裉焐系臍饬?,高高飄蕩,又像寂靜的雪野上開(kāi)放的玫瑰,純凈、高潔、無(wú)可挽回”。多米排斥外界、母親、男性、婚姻、愛(ài)情,她將自己對(duì)性的渴望更多地留給了同性或自己。在姚瓊身體上,她看到了自己的渴望,“她的乳房形狀姣好,結(jié)實(shí)挺拔,我的內(nèi)心充滿了渴望”。在與南丹共眠的日子里,她反復(fù)夢(mèng)到被同性撫摸。她撫摸自己身體,“她覺(jué)得自己變成了水”。
作家還經(jīng)常選用一些和女性隱秘的生命和身體體驗(yàn)有關(guān)的意象來(lái)融入敘事。比如,一直鎖著的“抽屜”象征女性內(nèi)心的隱秘世界,“黑色的河流”象征沉默的女性,吞沒(méi)“我”的“黑洞”象征對(duì)性和外界秩序的恐懼,“玫瑰”象征綻放自我的女性,“羽毛”象征內(nèi)心的無(wú)法承受之輕。這些意象有共同的特征:隱秘,幽微,封閉,黑暗,瑰麗,優(yōu)雅等?!拔蚁胛乙苍S天生就是為幽暗而封閉的房間而生的”,作家用自己獨(dú)特的“私人化”寫(xiě)作的方式借具有封閉幽微等特征的意象隱喻女性意識(shí)和女性世界。正如作品所說(shuō),這些意象是不喜歡強(qiáng)光的,如果白晝象征男性世界,那么這黑暗幽微而優(yōu)雅瑰麗的黑夜般的世界其實(shí)正是女性世界的象征,她們拒絕強(qiáng)光和白天也隱喻著她們對(duì)男性世界和秩序話語(yǔ)的逃避或抗拒。小說(shuō)里在結(jié)尾特意安排了地鐵站門口的“她”,“穿著一件寬大的黑色風(fēng)衣,像幽靈一樣徘徊在地鐵入口處,她輕盈地懸浮在人群中,……他人的行動(dòng)總是妨礙不了她”,作家讓女性穿著不受束縛的衣服,和白晝相反的黑色風(fēng)衣,超越身體和人群,這是對(duì)全篇女性自由的隱喻。
2.男性意象
與女性美好的意象相反,作品里的男性意象常是粗暴、丑陋、卑劣、無(wú)能的。比如N在得到多米給他寫(xiě)的十首歌詞后據(jù)為己有,他自私地占有多米令她懷孕卻不敢公布于眾,不敢對(duì)愛(ài)做出任何承諾和擔(dān)當(dāng),這是個(gè)軟弱自私無(wú)能的男人,他享用多米的愛(ài)卻又踐踏并拋棄她,這一切讓多米深感“愛(ài)比死殘酷”并決定“不再愛(ài)男人”。在這個(gè)情節(jié)里,細(xì)心的多米看到“他手臂上的疤痕”,那是個(gè)以前某深愛(ài)他并用生命愛(ài)著他的女孩逼他在一起的情況下,他在自己手臂上用煙頭烙下的疤痕。作者通過(guò)多米的眼睛寫(xiě)道,“這個(gè)疤痕就像一個(gè)深藏內(nèi)容的永不眨眼的眼睛,在夜晚睜大著我看到許多女人的面容像花一樣從那里奔涌而出”,“疤痕”這個(gè)意象帶給多米焦慮和痛楚,隨時(shí)提醒她不可能得到他,為小說(shuō)后面愛(ài)的慘敗和被背棄做出暗示。這個(gè)等待失去的愛(ài)著的過(guò)程如等待死亡,死亡的味道充斥在這個(gè)疤痕帶來(lái)的意象里,讓讀者充分感受到女性和男性的一種對(duì)立和抗拒。
在寫(xiě)到旅游途中遇到的一個(gè)“狼眼男人”時(shí),作家抓住這個(gè)色狼的眼睛,從對(duì)“狼眼”這個(gè)意象里暗指出多米對(duì)男性暴力和強(qiáng)制性力量的一種恐懼和敵視。“我想起來(lái)他最使我不安的地方是他的眼睛,那里面有一種非常狠的像狼一樣的目光,這目光使人害怕”,作者將“狼眼”作為男性對(duì)女性具有侵略性的“暴力”行為的隱喻,聯(lián)系數(shù)千年來(lái)女性的集體沉默失聲直到20世紀(jì)八十年代才出現(xiàn)女性意識(shí)的覺(jué)醒和女性世界的自我重構(gòu),“狼眼”具有豐富的能指意義。
此外,作品中還有諸如此類的意象來(lái)指代男性。比如作品將男性身體比作吞人的“巨大洞穴”和“深淵”,象征男性對(duì)女性的暴力,意象下面潛藏著的是女性對(duì)男性的恐懼和無(wú)助。在“隨意挑選的風(fēng)景”一章里,作者安排了一道女性出逃的景象。在多米的眼里,女性獨(dú)立的戰(zhàn)役里處處危機(jī),就連未來(lái)也許也是令人絕望的“深淵”,突出了女性心底對(duì)于男性和生存世界的絕大的恐懼和悲哀。在出逃中,出現(xiàn)了象征男性的“整齊劃一的肉色圓柱狀的石林”,象征女性的鮮紅的“巨大的女人的嘴唇”,四面火把象征著男性集體聲音,它們對(duì)女性構(gòu)成一種暴力的聲響,將女性的退路鎖死,令其“跑不掉”,將女性“囚禁”。意象里“隱含了女性在現(xiàn)實(shí)遭際中的極度傷害、并由此而生的極度絕望”。作家用一種夢(mèng)幻的筆法將一系列出逃意象串聯(lián)在一起,將女性在男性和男性群體面前的脆弱和悲哀表現(xiàn)得淋漓盡致,將女性在男性權(quán)力話語(yǔ)下逐漸被壓抑圍剿而失聲的慘烈表現(xiàn)得令人動(dòng)容。這系列意象背后有作家對(duì)女性現(xiàn)狀的憤怒和悲憫,堅(jiān)持的孤獨(dú)和無(wú)助,以及對(duì)男性世界的敵視和恐懼。
當(dāng)然,作品里也出現(xiàn)一些卑微的聲響。比如,“她情不自禁地像向日葵那樣朝向她的頭頂,她仰望著這個(gè)異性的聲音”,這里出現(xiàn)的“向日葵”這個(gè)意象勾畫(huà)出女性在長(zhǎng)期的被壓抑的姿勢(shì)的慣性下潛意識(shí)作出對(duì)男性“卑賤的迎合態(tài)度”“以求獲得他者的認(rèn)同”。當(dāng)被虐成為一種習(xí)慣,女性逐漸喪失自己的本體意識(shí)和自己的聲音,就像追逐太陽(yáng)的向日葵這個(gè)意象一樣忘記自己的獨(dú)立個(gè)體而只以太陽(yáng)來(lái)代替自己的核心。
“小說(shuō)的意象作為詩(shī)化小說(shuō)構(gòu)成的基本元素,體現(xiàn)了小說(shuō)家對(duì)生活的一種藝術(shù)把握”(魏家駿)。意象研究從詩(shī)歌走向小說(shuō),是詩(shī)歌藝術(shù)與小說(shuō)敘事的巧妙融合。不少小說(shuō)家善于在自己的敘事藝術(shù)里創(chuàng)造出獨(dú)特的富有隱喻性質(zhì)的經(jīng)典意象。林白是個(gè)才情橫溢的私人化寫(xiě)作的女作家,她的獨(dú)特的寫(xiě)作方式成為90年代女性作家的重要代表。作家在作品里設(shè)置了夢(mèng)境、鏡子、契約、火把等內(nèi)蘊(yùn)飽滿的象征意象,賦予它們以豐富的能指內(nèi)涵,同時(shí)作家也將詩(shī)意美通過(guò)這些意象傳遞給讀者。作家的意象寫(xiě)作充分體現(xiàn)其作為女性小說(shuō)家獨(dú)有的詩(shī)意特質(zhì)和作家高超的寫(xiě)作技巧,因此對(duì)其小說(shuō)意象的研究也具有了重要意義。
參考文獻(xiàn)
[1]李曉紅.從“自我鏡像”看林白小說(shuō)女性主義特征[J].山西煤炭管理干部學(xué)院學(xué)報(bào),2013,26(02):78-79+82.
[2]郝言.《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》的修辭研究[D].渤海大學(xué),2013.
[3]王艷芳.在通向自我認(rèn)同的途中——中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代女性寫(xiě)作的主體變遷[J].中國(guó)文學(xué)研究,2005(02):86-90.
[4]龔潤(rùn)枝.林白小說(shuō)與女性“自我救贖”[J].合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2015,29(01):109-113.
[5]孟悅,戴錦華.浮出歷史地表[M].中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004.
[6]雅克·拉康:語(yǔ)言維度中的精神分析.馬元龍譯.東方出版社,2006.
[7]弗洛伊德:夢(mèng)的解析.國(guó)際文化出版公司,2006.
[8]楊鵬.弗洛伊德“潛意識(shí)”理論的哲學(xué)研究[D].西南大學(xué),2019.
[9]王瀟,許慶紅.女性主體性的重建與消解——里奇女同性戀存在視角下的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》解讀[J].河北工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2021,13(03):45-49.
[10]馮曉雪.從林白小說(shuō)《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》看女性自我價(jià)值建構(gòu)的困境[J].散文百家(理論),2021(04):9-10.
[11]王禹新.鏡與空間:女性身份的確證與書(shū)寫(xiě)——以林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》為例[J].名作欣賞,2021(12):114-116.
[12]楊璐佳.林白小說(shuō)中的女性孤獨(dú)——以《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》為例[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2019,38(08):109-111.
[13]楊鵬.弗洛伊德“潛意識(shí)”理論的哲學(xué)研究[D].西南大學(xué),2019.
[14]魏家駿.論小說(shuō)意象[J].西南民族學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1988(01):114-120.