文/陳裕
妻子對舊物有一種難以割舍的情感,只有等這些舊物不能再使用了,她才不得不扔掉。
妻子的節(jié)儉源自于她的娘家,岳父岳母一生簡樸,他們可以說是普通百姓勤儉持家的典范。因此在這種環(huán)境中成長起來的妻子,骨子里透著簡樸生活的純?nèi)弧?/p>
岳父岳母早年的貧窮生活給他們留下了太深刻的記憶。自從走出家鄉(xiāng)來到現(xiàn)在這個小城打拼之后,雖然生活水平明顯改善,但他們依然和以前窮苦時一樣,粗茶淡飯、服飾簡單。除去兩人的工資收入,他們還做點小生意,一個月進賬不少,可也沒見他們增添多少新物品。
岳父岳母的言傳身教讓妻子對待生活的態(tài)度有了他們的烙印,雖然我們的生活越來越好,但她依然保持著樸素節(jié)儉的作風。
如今,我們已經(jīng)結(jié)婚25年,這些年來我們的家搬了三次,房子越住越好,但有些物品保留至今。結(jié)婚時的絲綢布品窗簾去年才換掉,摸上去順滑不粘灰,第一眼看到它就很喜歡,它見證了我們的幸福生活。隨著年限的增加,它的顏色和質(zhì)感都在變差,宛如人的一生,終將離開這個世界。那天當它完成使命,不再為我們隔離夜晚的黑景和遮擋晨光時,一絲落寞在妻子的眼神里浮現(xiàn)。這樣的告別也許在別人眼中司空見慣,可在我家卻飽含深意。萬物有靈,即使沒有意識的物品也有它本身的處境,我們的舍棄也是對過去時光片段的脫離。
家中尚存結(jié)婚時的枕套、石英鐘、牙缸,還有床單和襯衣。每清洗一次這些物品,妻子就不免感嘆舊日光陰。枕套邊緣線角破損,妻子補了又補。石英鐘默默記錄時間的分秒,它不知疲倦地一圈又一圈往復(fù),它劃過的軌跡牽引著我們走向歲月深處,它安詳?shù)刈⒁曃壹业陌犭x、女兒的出生。每天抬眼望去,它平靜如水,但也總讓我們想起結(jié)婚時的光景,那時青春似火,那時感情熾熱。一眨眼,女兒已經(jīng)成年,長期在外求學(xué),而這款石英鐘悄悄守護著家中的時光,靜待全家團聚的歡欣。
床單掉色嚴重,襯衣寬懈綿長,這些貼身之物,從陪伴的溫情里感知我們身體的衰退。此消彼長,它們退化的程度老于我們,穿在身上雖不倫不類,但只要還能穿妻子就不忍丟棄,妻子念舊的情愫更勝于我。
朱柏廬在《治家格言》里說:“一粥一飯,當思來之不易;半絲半縷,恒念物力維艱?!笔前。钅挠腥菀椎氖?,本就應(yīng)該珍惜身邊的一切。妻子的戀舊情結(jié)讓家庭充滿節(jié)儉溫情,我很欣喜娶她回家,就像是撿到了無可替代的寶貝。