● 李照 陳亞杰

大自然的農(nóng)時(shí)如此精確。每年小滿之后，麥田披上金黃，河南小麥自南向北逐步進(jìn)入收割期。然而從今年5月25日開始，河南多地遭遇嚴(yán)重的“爛場(chǎng)雨”，麥?zhǔn)彰媾R前所未有的挑戰(zhàn)。5月30日，河南省開始小麥大規(guī)模機(jī)收作業(yè)，這場(chǎng)“小麥搶收戰(zhàn)”前后歷時(shí)13天。

麥農(nóng)：爭(zhēng)分奪秒，冒雨搶收

5月的最后一天，河南省南陽市方城縣侯崗村終于等來了收割機(jī)。連續(xù)幾日的陰雨天氣，讓麥農(nóng)們心焦，擔(dān)心自家麥子發(fā)芽。幸好，雨停了。今年鎮(zhèn)上的收割機(jī)不多，麥農(nóng)有些著急，隔壁村的“經(jīng)紀(jì)人”聯(lián)系了去年合作的“麥客”，對(duì)方從60多公里之外的地方連夜趕來，麥農(nóng)們的心這才放下。

收割機(jī)到了村里，從清晨5點(diǎn)開始就一直在運(yùn)轉(zhuǎn)。傍晚6點(diǎn)半，眼看快沒油了，收割機(jī)手打算開到附近去加油，麥農(nóng)們急了。收割機(jī)行駛速度慢，來回10公里的路程至少要1小時(shí)。他們更擔(dān)心的是，這臺(tái)好不容易找到的收割機(jī)會(huì)被其他村半路“劫走”。

“找移動(dòng)加油車來?！薄澳莻€(gè)油價(jià)太高，虧錢?！薄拔覀兏崭顧C(jī)一起去加油站，看著他?！丙溵r(nóng)們七嘴八舌，最終找來五六個(gè)桶，用三輪車把油從加油站拉了回來。

100多升油被倒進(jìn)收割機(jī)，“割一整晚沒問題”。這天，收割機(jī)一直工作到凌晨1點(diǎn)。

6月2日下午5點(diǎn)，突然下起毛毛雨，收割機(jī)的速度也降下來了，還在曬麥子的麥農(nóng)趕緊冒雨搶收。麥子還沒割的麥農(nóng)開始焦慮，下地查看自家麥子的情況。天氣預(yù)報(bào)顯示，次日還有降雨。“別下，千萬別下，等俺家割了麥再下。”大全家的嫂子在一旁祈禱，此時(shí)收割機(jī)正在她家麥田上作業(yè)，割完這塊地，小路對(duì)面還有將近兩畝地?！斑@天氣，麥子再淋一次雨，就發(fā)芽不行了?！?/p>

收割機(jī)要轉(zhuǎn)到對(duì)面的一塊地繼續(xù)割大全家的麥子，但是跟其他人因?yàn)檎l家先割起了爭(zhēng)執(zhí)。最終，大全家讓步了?！暗攘税胩炝?，家里倆小孩自己在院子里呢！”大全家的嫂子有些生氣了，旁邊的村民勸道：“先回家吧，一會(huì)兒給你割?！?/p>

雖然都想著把自家麥子先割完，但村里人還是很團(tuán)結(jié)。誰家糧食要轉(zhuǎn)運(yùn)，或者誰家的三輪車陷在地里了，村民都會(huì)主動(dòng)上前幫忙。盡快收割完麥子，是全村人共同的心愿。

這個(gè)村子位于南陽市的北邊，麥子熟得比南邊晚一些，下雨那幾天，麥子還沒成熟，受到的影響比較小。麥農(nóng)看著從卸糧管傾瀉的麥子，懸著的心終于放了下來，露出久違的笑容。

目前，學(xué)校課堂教學(xué)與臨床檢驗(yàn)實(shí)際工作有一定脫節(jié)，主要表現(xiàn)在：（1）教學(xué)計(jì)劃和內(nèi)容中公共科目所占課時(shí)過多，臨床課程比重太小，導(dǎo)致學(xué)生知識(shí)結(jié)構(gòu)不合理，分析和解決問題能力明顯不足。（2）專業(yè)課程教學(xué)中理論聯(lián)系實(shí)際不夠。課堂教學(xué)仍沿用以往的教學(xué)模式，照本宣科，沒有把臨床實(shí)例很好地引入到教學(xué)中來。此外，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)檢驗(yàn)的一個(gè)重要特征就是自動(dòng)化儀器的使用，而當(dāng)前課堂教學(xué)中這部分內(nèi)容明顯偏少。

▲ 收割機(jī)手往收割機(jī)里倒柴油（圖片來源：新京報(bào)）

麥客：停不下來的收割機(jī)

李帥航開著收割機(jī)在地里打轉(zhuǎn)，他要先在麥農(nóng)的帶領(lǐng)下測(cè)算麥地的范圍。每割兩三畝地，收割機(jī)就出一次麥子。

來自河北邯鄲的李帥航今年25歲，高高瘦瘦，帶著黑框眼鏡，看起來斯斯文文，開收割機(jī)時(shí)眼睛一直盯著麥穗，專注認(rèn)真。在收割機(jī)外，和他打配合的是他的父親，今年50歲的李現(xiàn)平。

今年村子里的收割機(jī)少，河南省南陽市侯崗村的人都指望著李家父子這一臺(tái)。麥農(nóng)夸贊李帥航技術(shù)好：“麥茬淺，割得還好，麥還干凈?！?/p>

“麥茬淺”是指留在地里的麥秸少，這樣等過段時(shí)間播種玉米，麥農(nóng)就可以直接耩地，否則每畝地要多花40塊錢翻地?！胞溸€干凈”是說麥粒中混雜的秸稈碎屑不多，給麥農(nóng)省去了揚(yáng)塵這一步。

有的麥農(nóng)想講價(jià)，說自家地沒那么多畝，李現(xiàn)平就打開手機(jī)上關(guān)聯(lián)收割機(jī)的APP解釋道：“這都是衛(wèi)星量好的，不會(huì)錯(cuò)?！庇腥艘娝麄冃量?，要多給五塊十塊，李現(xiàn)平也不愿多收。

駕駛室里的李帥航聽不到父親和麥農(nóng)們的討論，機(jī)器啟動(dòng)時(shí)發(fā)出劇烈的震動(dòng)，他用一個(gè)對(duì)講機(jī)和車外的父親聯(lián)系。收割時(shí)，他一手扶著方向盤，一手握著操作桿，頭往前探，眼睛盯著切割器下的麥穗。李帥航覺得，既然割了就給人家割好，麥農(nóng)半年的辛苦全看這幾天了。

連續(xù)3天，李帥航都是早上5點(diǎn)起床，一直開收割機(jī)到次日凌晨。晚上7點(diǎn)多，收割機(jī)出了故障，雨也越下越大，還沒有收割完的麥農(nóng)逐漸散去。李帥航本想將機(jī)器開到村里，但剛到地頭，就開不動(dòng)了。麥農(nóng)見狀，給他們拿來了防水布、發(fā)電機(jī)。

6月3日凌晨，除了北邊的20多畝地，村里的麥子差不多收割完了。村里人找來在北京做過大廚的村民，熬了一鍋肉給李家父子，前一天只吃了一頓飯的他們也終于吃到了熱乎飯。

樣本：抗風(fēng)險(xiǎn)的大田

在河南省周口市商水縣杜店村益鑫種植專業(yè)合作社，兩臺(tái)高聳的烘干機(jī)已經(jīng)連續(xù)作業(yè)了好些天。約10米高的烘干塔隆隆作響，一臺(tái)烘干機(jī)一天可以烘干100噸小麥。

麥田旁搭建的一間簡(jiǎn)易平房，是村書記郭華每天都要“打卡”的地方。這里是杜店村“三夏”生產(chǎn)服務(wù)點(diǎn)，從5月中下旬起，村干部們排班值守，一直到麥?zhǔn)战Y(jié)束。屋檐下搭了一張簡(jiǎn)易的床，供值班的人休息。

“往年值班最重要的工作是防火。”郭華說，今年受災(zāi)，村委會(huì)像是一個(gè)小型的調(diào)度中心，要排查哪些農(nóng)戶家庭困難不方便收麥，要幫忙聯(lián)系收割機(jī)或者拉小麥的運(yùn)輸車。郭華常常開著一輛紅色的“老頭樂”四輪電動(dòng)車，在村里巡視查看。

杜店村有2000多人，全村耕地面積3165畝。村里有一片土地是黑土壤，自然條件很優(yōu)越。52歲的杜衛(wèi)遠(yuǎn)是杜店村的種糧大戶，托管了附近七萬多畝農(nóng)田。在杜店村，像杜衛(wèi)遠(yuǎn)這樣經(jīng)營(yíng)的合作社大約有七八家，幾乎都是采用的“托管”模式。杜衛(wèi)遠(yuǎn)介紹，傳統(tǒng)的土地流轉(zhuǎn)分紅模式對(duì)種糧大戶來說壓力比較大，當(dāng)?shù)貙?shí)行“托管”，從選種、耕地、播種、防治病蟲害，再到收割、運(yùn)送實(shí)行一條龍服務(wù)，就連收購(gòu)也是由合作社統(tǒng)一進(jìn)行，讓小麥直接從地里到倉(cāng)里。

今年2月，中央一號(hào)文件指出，引導(dǎo)土地經(jīng)營(yíng)權(quán)有序流轉(zhuǎn)，發(fā)展農(nóng)業(yè)適度規(guī)模經(jīng)營(yíng)?？偨Y(jié)地方“小田并大田”等經(jīng)驗(yàn)，探索在農(nóng)民自愿前提下，結(jié)合農(nóng)田建設(shè)、土地整治逐步解決細(xì)碎化問題。

除了開展小田變大田的探索，杜店村還著手組建村集體合作社，推動(dòng)土地流轉(zhuǎn)。今年，70多歲的杜老漢將家里的十幾畝地流轉(zhuǎn)給了村集體合作社。他年事已高，身體不好，老伴長(zhǎng)期癱瘓?jiān)诖玻瑑鹤釉谕獾厣贤甏髮W(xué)后留在了城市，家里沒人有余力種田。簽約后，杜老漢收到了一筆一萬多元的租金?！盀榱舜蛳迕竦念檻]，我們都是先打錢?！惫A解釋，每年每畝土地的流轉(zhuǎn)費(fèi)是1200元，租金會(huì)定期打入農(nóng)民的賬戶。

“爛場(chǎng)雨”之后，郭華更加認(rèn)識(shí)到“大田”抵御風(fēng)險(xiǎn)的重要性。杜店村村集體合作社今年購(gòu)置了兩臺(tái)收割機(jī)，加上種糧大戶原有的七八臺(tái)，足夠全村使用。

最大限度保護(hù)種糧農(nóng)民利益

因陰雨天氣影響受損的小麥怎么辦？河南省糧食和物資儲(chǔ)備局負(fù)責(zé)人表示，對(duì)于符合食用標(biāo)準(zhǔn)的小麥，積極組織產(chǎn)銷對(duì)接，引導(dǎo)實(shí)行市場(chǎng)化收購(gòu)；對(duì)于只能用作飼料和工業(yè)用糧的超標(biāo)小麥，由當(dāng)?shù)卣诸愖龊檬召?gòu)，嚴(yán)防不合格糧食流入口糧市場(chǎng)，最大限度保護(hù)種糧農(nóng)民利益。

眼下，受損的麥田陸續(xù)進(jìn)入保險(xiǎn)理賠階段。杜衛(wèi)遠(yuǎn)說，杜店村農(nóng)民大多都購(gòu)買了政策性保險(xiǎn)，“今年的賠付率大概是一畝地300元?！边@也是他印象中理賠數(shù)額最高的一次。

根據(jù)河南省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳發(fā)布的數(shù)據(jù)，6月11日，河南省8500多萬畝小麥機(jī)收作業(yè)收官，麥?zhǔn)栈窘Y(jié)束。

但農(nóng)人們沒有停下來。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部小麥專家指導(dǎo)組顧問、河南農(nóng)業(yè)大學(xué)教授郭天財(cái)?shù)绒r(nóng)業(yè)專家一直奔波在主產(chǎn)縣市“把麥問診”，指導(dǎo)各地加強(qiáng)后期麥田管理。這是他從事小麥栽培研究46年來遇到的發(fā)生范圍最廣、持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、危害最嚴(yán)重的“爛場(chǎng)雨”天災(zāi)。他表示，這次“爛場(chǎng)雨”雖然造成了一定損失，但增加了土壤濕度，對(duì)夏播作物播種趁墑?chuàng)寱r(shí)非常有利。

6月10日這天，播種機(jī)駛?cè)肓耸崭詈蟮柠湹?。今年，益鑫種植專業(yè)合作社負(fù)責(zé)人張留群要種下近800畝玉米。“夏糧受災(zāi)秋糧補(bǔ)，希望能有個(gè)好收成?！?/p>