美國(guó)《時(shí)代》雜志記者白修德，1939年認(rèn)識(shí)了重慶的中共代表周恩來后，深深為他的揮灑自如、思路敏捷和機(jī)智所吸引。

“我們相識(shí)之初，他堅(jiān)持只用并不連貫的英語與我交流。后來，他更放松了些，來赴約時(shí)不會(huì)穿得一本正經(jīng)，偶爾還會(huì)遲到，著急了，就連胡子也不刮……”白修德說，“隨著我中文水平不斷提高，他開始和我用中文對(duì)話”。

在交往中，周恩來不光是回答問題，也經(jīng)常用講故事的方式給這個(gè)年輕的美國(guó)人分析中國(guó)的政治、介紹中國(guó)的歷史。白修德說，周恩來也給他講一些具體的中國(guó)故事，其中一個(gè)是征兵。1943年，蔣介石制定了全國(guó)性的動(dòng)員令，當(dāng)時(shí)通貨膨脹嚴(yán)重，軍隊(duì)兵力不足，國(guó)民黨政府軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽和財(cái)政部長(zhǎng)孔祥熙合作擬出可解決各自難題的辦法。周恩來說，兩人的共識(shí)是，征兵方案必須是適用于上中下所有階層的。所有年輕人都必須上戰(zhàn)場(chǎng)——除了那些能夠支付每年5500元法幣（當(dāng)時(shí)價(jià)值250美元）免服役費(fèi)用的人。當(dāng)時(shí)中國(guó)符合應(yīng)征年齡的人不少于4000萬，因?yàn)椋瑑晌粌?nèi)閣部長(zhǎng)認(rèn)為，至少有3000萬人會(huì)支付免服役費(fèi)用。這樣就能為財(cái)政部長(zhǎng)貢獻(xiàn)每年上千億法幣的預(yù)算經(jīng)費(fèi)；同時(shí)，軍政部長(zhǎng)那邊還有1000萬人可以用。

白修德說，周恩來講這個(gè)故事時(shí)，表情一如既往地豐富，他評(píng)價(jià)道：“愚蠢，太愚蠢——都入內(nèi)閣十年了，蠢都不足以形容他們……”

“某天，他正給我解釋中國(guó)地下政治中格外錯(cuò)綜復(fù)雜的一個(gè)要點(diǎn)，我沒等他說完就給出了答案，打斷了他的話，此舉十分無禮。但他只是笑了，說我現(xiàn)在已經(jīng)不是剛進(jìn)入中國(guó)這所大學(xué)的大一新生了，我已經(jīng)二年級(jí)了，馬上要開始懂這個(gè)國(guó)家了”。周恩來的稱贊讓白修德受寵若驚，多年以后，白修德從美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格的書中得知，周恩來對(duì)基辛格最高的贊揚(yáng)是“他開始理解中國(guó)了”。

（摘自《同舟共進(jìn)》 袁晞/文）