劉瀟

我平凡，我的老師也普通。不過，我總會(huì)想起他，一位熏陶了我進(jìn)而又使我影響了更多學(xué)生的老師。

那一年我即將升入初三，得知班主任是李裕邦老師，這是一個(gè)在我們學(xué)校人盡皆知的名字。李老師多年教畢業(yè)班物理，并擔(dān)任班主任，他帶的班級(jí)從來都是在各項(xiàng)評(píng)比中名列前茅。茶余飯后，李老師很多愛生如子的故事也在全校師生中口口相傳。想到在最關(guān)鍵的學(xué)年，能有幸遇到如此好的老師，我當(dāng)時(shí)整個(gè)暑假都處在興奮中。

然而，剛開學(xué)，李老師就給了我一個(gè)下馬威！

報(bào)到那天，母親說：“地里的三畝芝麻熟了，如果不及時(shí)收，一陣風(fēng)就會(huì)把它吹得炸裂在地里。今天只是報(bào)名，也不上課，你就別去學(xué)校了，幫家里把芝麻收回來?！睜?zhēng)分奪秒搶收，只有長期務(wù)農(nóng)的人才能深諳其中的道理。十多年農(nóng)家生活的耳濡目染，我自是言聽計(jì)從，便誤了報(bào)到。

那時(shí)候，改革開放的春風(fēng)已經(jīng)吹遍大江南北，農(nóng)村處于火熱的生產(chǎn)中。老師們也大多是農(nóng)民家庭出身，經(jīng)歷過貧寒，他們理解甚至支持學(xué)生暫時(shí)缺課回家收種莊稼。我?guī)缀趺磕甓紩?huì)因農(nóng)活而耽誤一兩次上學(xué)，可只有李老師懲罰了我。我初二時(shí)曾以優(yōu)生的身份被老師寵溺到敢恣意妄為，卻在初三開學(xué)第一天就遭受“大辱”——當(dāng)李老師拒我于教室門外不許我上課時(shí)，我站在窗臺(tái)下把他恨了一個(gè)上午。

然而，一天還沒過完，李老師的形象又在我心中高大起來。下午發(fā)新書，有同學(xué)舉手說：“老師，我的書封皮臟了?！崩罾蠋熓忠簧欤骸皝恚K書給我?！比缓笠晦D(zhuǎn)身，走到另一個(gè)同學(xué)面前：“給，這本書你用?！睕]有絲毫商量，李老師就順手換走了這個(gè)同學(xué)課桌上的書。我還在為老師的武斷而不解時(shí)，又有同學(xué)站起來：“李老師，我的本子折角了，還缺了幾頁?！崩罾蠋熡纸舆^來，很自然地說：“有問題的都拿過來，給她倆?！?/p>

下課后我才知道，李老師的兩個(gè)女兒都在班上，她們用了別人淘汰下來的臟書、破本子。

班會(huì)課上，李老師強(qiáng)調(diào)紀(jì)律。他語氣輕松、面帶微笑地說：“從明天開始，任何人上學(xué)都不許遲到。我不打人，也不罵人，凡要求你們做到的，我首先做到。每天早晨，我會(huì)第一個(gè)到教室，在門口迎你們。住家里的同學(xué)如果遲到了，以后搬到宿舍來住；住宿舍的同學(xué)如果遲到了，以后搬到教室睡在課桌上。我想，睡在教室里，你總不會(huì)再遲到了吧……”同學(xué)們發(fā)出了哄笑聲。

李老師嚴(yán)于律己，以身作則，威而不怒。果然，他每天總是第一個(gè)出現(xiàn)在教室門口。我在開學(xué)初的一個(gè)月里，每天晚上都會(huì)夢(mèng)見遲到的場(chǎng)景，要么是起床晚了，又找不到鞋子，光著腳滿頭大汗地往學(xué)校跑；要么是找不見衣服、找不見書包，急得能從睡夢(mèng)中驚醒過來。如果沒有第一天因違紀(jì)而遭懲戒的事，按時(shí)到校可能不會(huì)給我留下如此深的烙印。從那時(shí)起，我便把遵紀(jì)守時(shí)作為對(duì)自己最起碼的要求。

班主任是一個(gè)班的靈魂，李老師不但影響了我，也影響了全班同學(xué)。學(xué)校每有活動(dòng)要列隊(duì)，我們班學(xué)生的精神面貌都能引得周圍老師一片嘖嘖稱贊聲。

李老師的家屬也是農(nóng)民，家里有地，因而經(jīng)常能看到李老師腳上帶著泥土走進(jìn)教室。但是，李老師從來沒有耽誤過教學(xué)，還時(shí)時(shí)惦記著學(xué)生的生活。那時(shí)候，學(xué)生還沒有能隨身攜帶的水杯，學(xué)校的開水房又很遠(yuǎn)。李老師經(jīng)常在課間提著開水壺在教室里轉(zhuǎn)一圈，給要喝水的學(xué)生倒上一碗。有好多次，他下地回來背著剩了半桶農(nóng)藥的噴霧器，要了學(xué)生宿舍的鑰匙，噴藥去了。20世紀(jì)80年代后期，農(nóng)村中學(xué)的住宿條件還很差，宿舍里沒有床，學(xué)生都睡地鋪。一間二十多平方米的宿舍擠了二十個(gè)學(xué)生，鋪連鋪，人挨人，虱子跳蚤很常見，卻只有我們班學(xué)生的宿舍每隔一段時(shí)間就會(huì)被李老師噴一次農(nóng)藥殺蟲。

那時(shí)，農(nóng)村中學(xué)里教輔資料也很少見，除了課本上的習(xí)題外，老師要么在黑板上抄題，要么刻蠟版油印。一次國慶假期前，我找李老師借了資料書回家用。假期結(jié)束后我去還書，李老師說：“送給你，我不需要了。”我如獲至寶，都忘了跟老師說聲謝謝。轉(zhuǎn)身離去時(shí)，我想著要對(duì)得起這本書，更要對(duì)得起李老師。于是，我刷遍了書上的習(xí)題，我的物理成績也一直保持在班上前列。當(dāng)從講臺(tái)上領(lǐng)了打滿紅鉤的試卷時(shí)，我便理解了李老師在開學(xué)第一天對(duì)我的懲罰，并開始尊敬、感恩李老師。

更令我驚嘆的事情發(fā)生在那個(gè)雪花飄落的冬日。那一天，我去李老師辦公室請(qǐng)教問題，推開門就聞到濃濃的臊味。只見屋子中間燃得正旺的火爐旁邊，架著兩張濕了的小褥子。我沒多想，問完問題就走了。后來在課間無意中聽同桌說，有個(gè)住校的同學(xué)隔三岔五會(huì)尿床。滴水成冰的時(shí)節(jié)，太陽隱進(jìn)了云層里，李老師就把學(xué)生尿濕的褥子拿到辦公室烤著。

如果不是親眼所見，又聽同學(xué)述說，我可能永遠(yuǎn)不會(huì)知道這件事。為了學(xué)生而把自己的辦公室搞得臭氣熏天，李老師該有多大的愛心呀？他還不為名、不為利，不借此宣揚(yáng)。給這樣的老師做學(xué)生，有誰會(huì)不尊敬他？又有誰能不認(rèn)真學(xué)習(xí)、不好好做人呢？

越臨近中考，時(shí)間就越緊張，我們所有的副課都停了。每逢下雨天上不成早操，就有老師走進(jìn)教室要講課，教室里充斥著緊張壓抑的氣息。李老師卻不時(shí)在物理自習(xí)課上擠出時(shí)間教我們唱歌：“我想唱歌可不敢唱，小聲哼哼還得東張西望……”同學(xué)們捂嘴竊笑，然后又扯著嗓子喊：“……該學(xué)就學(xué)該唱就唱，年輕人就要開朗奔放……”歌聲響得都要把天花板掀起來。班上有個(gè)女同學(xué)是從城里轉(zhuǎn)來的，李老師得知她會(huì)跳舞，就把同學(xué)們帶到一間空教室，讓她教我們跳舞。一個(gè)同齡人帶著我們盡情娛樂，全然不是為了跳舞，而是為了釋放壓力、緩解心情。放松后的精神狀態(tài)是興奮的，能提高學(xué)習(xí)效率，增強(qiáng)學(xué)習(xí)效果。李老師不僅是一位會(huì)講課的老師，他還總是在我們最需要什么的時(shí)候給我們帶來什么。他是安慰劑，是領(lǐng)路人，帶我們奔跑在青春的路上。

一學(xué)年一晃而過，我考上了師范學(xué)校，李老師也調(diào)離講臺(tái)去縣委工作了。我們班成了李老師的最后一屆學(xué)生，我也更加慶幸自己在人生最重要的階段與李老師相遇相知，李老師影響了我一生。

“學(xué)為人師，行為世范。”自從跨進(jìn)師范校門，我就知道自己在追隨著李老師的腳步，不由自主地會(huì)以他為標(biāo)準(zhǔn)要求自己。畢業(yè)后，我被分配到農(nóng)村中學(xué)當(dāng)班主任，教數(shù)學(xué)。初出茅廬，我總會(huì)想起初三那一年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，有意無意地效仿李老師的帶班方式。初登講臺(tái)就能把班級(jí)帶得風(fēng)生水起，我覺得李老師對(duì)我的影響比我三年師范教育還要大。

后來，我考上碩士研究生，來到省城，至今仍在教育這片沃土上耕耘著。每迎來新學(xué)生，我都會(huì)像李老師那樣提出要求，并以身作則給學(xué)生樹立榜樣，更會(huì)關(guān)心他們的生活、情感。我常對(duì)學(xué)生說：“你們有問題就找我，無論是課上還是課后，甚至是在街上與我偶遇時(shí)。只要你看見我，就可以來找我。我哪怕不吃飯、不休息，也歡迎同學(xué)們來問問題。無論是學(xué)業(yè)，還是人生，你們有任何困惑，都可以找我交流?！?/p>

離開李老師的課堂已經(jīng)三十四年了，他的音容笑貌一直清晰地活躍在我眼前。時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)日新月異，學(xué)生也是一代超越一代，腦子里裝滿了奇思妙想，我這個(gè)老教師總會(huì)遇到新問題。每有困擾時(shí)，我的腦海里就會(huì)出現(xiàn)李老師的身影。他一直在教我如何做老師，指導(dǎo)我的教學(xué)。李老師是一位“手持戒尺，眼中有光”的老師，他的嚴(yán)厲、慈愛、無私、率先垂范、視生如子，是我受用不盡的財(cái)富！

從教以來，我上課、帶班、演講、寫文章，把我的教育思想從教室引向全校，又傳出校門撒向社會(huì)，我傳承了李老師的衣缽。我的學(xué)生也一步步成長起來了，他們中有人走進(jìn)師范學(xué)校，走上講臺(tái)，成了我的同行。每與他們小聚，我都會(huì)講起李老師的很多軼事。

（插圖：曾 慧）