朱炯

尋找布達(dá)拉。果迅 攝

2023 年4 月，在北京798 映畫廊舉行了《重逢—第15 屆全國大畫幅攝影年會(huì)暨攝影作品展》。該展覽匯聚的作品采用大畫幅相機(jī)拍攝+ 化學(xué)感光材料為基底的技術(shù)路徑。大畫幅攝影沒有固定的領(lǐng)域和僵化的邊界。通過展覽中語言風(fēng)格各異的作品，攝影人的經(jīng)驗(yàn)得到分享、思想得到碰撞。本期專題我們邀請(qǐng)了參與本屆大畫幅攝影展的4 位攝影人，以他們的作品為代表，展示大畫幅攝影多樣的影像魅力。

果迅的作品《廢柴》是一組凝視現(xiàn)實(shí)社會(huì)空間的作品。鏡頭首先面對(duì)了一種靜態(tài)的奇觀?！稄U柴·翅膀》飛機(jī)怎么在樹叢中？飛機(jī)不動(dòng)，樹葉卻像是在飛舞；《廢柴·過山車》旋轉(zhuǎn)盤繞的過山車，倒映在平靜的水中，沒有一絲漣漪。作者果迅以濕版攝影見長。他用16×16 英寸玻璃底，濕版正片直接展示。這為作品帶來了第二層奇觀，是濕版影像的視覺獨(dú)特性。大畫幅相機(jī)拍攝濕版，特有的灰階過渡而構(gòu)成的深沉影調(diào)。它的景深相對(duì)狹窄，客觀上曝光時(shí)間長，拍攝流動(dòng)的水面、風(fēng)吹過的樹等動(dòng)態(tài)景物，都與人眼所見以及當(dāng)下攝影技術(shù)產(chǎn)生的視覺效果不同。濕版正片直接展示，帶著玻璃材料的反光，使高光部分獲得了一種實(shí)在的、可視的細(xì)膩光澤，也使暗部有了更豐富的層次，增加了影像的現(xiàn)實(shí)感表達(dá)。果迅的濕版作品在展覽現(xiàn)場(chǎng)觀看別具風(fēng)格。這兩層奇觀共同構(gòu)筑了照片風(fēng)格化的視覺空間，使觀眾感受到作品中日?，F(xiàn)實(shí)亦真亦幻，在肅穆的凝視中，人類社會(huì)與自然的交叉關(guān)系復(fù)雜并發(fā)人深省。

《廢柴》拍攝于四川成都及其周邊，他關(guān)注了這二十年來剛剛被舍棄掉的產(chǎn)物，淘汰下來的飛機(jī)改造為超市，景區(qū)倒閉后佛塔成為了真正的景區(qū)。果迅對(duì)當(dāng)下的觀看其實(shí)是一種精神的回溯。果迅的創(chuàng)作闡述表明，他鏡頭的定格里有殘留的兒時(shí)記憶，也有對(duì)生活所在地成都的認(rèn)知，更有他思考文明沉淀后的持久性問題。

《廢柴》不廢，它將日常拍成奇觀。攝影者的凝視如此淡定，奇觀也退到一個(gè)恰當(dāng)?shù)慕锹?，安靜地展開，即“表述了即將磨滅前的閃亮火焰?！?p>

選自《西塘》之花窗。周向陽 攝

佟玉田的作品《異域》系列營造了一個(gè)神秘而玄妙的影像世界。深諳的黑白基調(diào)，仿佛是一個(gè)個(gè)無盡的黑夜，大自然中蘊(yùn)藏的寶藏，從夜色的虛無中跳躍出來，發(fā)散出奪目的銀色光芒。溪水綿延流動(dòng)，石頭反射著潮濕的光芒。但是溪水卻有斷崖式的邊界，四周完全被黑暗吞噬，平面的空間也立刻轉(zhuǎn)化為立體的空間。這組照片一方面以精細(xì)的影調(diào)層次展現(xiàn)了自然世界的魅力，另一方面又將現(xiàn)實(shí)風(fēng)景轉(zhuǎn)化為超現(xiàn)實(shí)主義般的神秘世界。作者佟玉田采用明膠蝕刻工藝創(chuàng)作，視覺語言的構(gòu)成多樣立體：正像、負(fù)像混合，化學(xué)藥液不規(guī)則反應(yīng)形成雜殘影像的參與，乳劑藥膜脫落為一層紗狀的薄膜，影像變成了物質(zhì)，再移動(dòng)薄膜參與畫面內(nèi)容的創(chuàng)造，由此形成了紗和溪水的邊界。

明膠蝕刻（Mordan?age）工藝是19 世紀(jì)末法國畫意攝影時(shí)期采用的一種后期工藝。通常創(chuàng)作者是用已經(jīng)印制好的照片來進(jìn)行化學(xué)手段的二度影像處理。佟玉田則是直接在8×10 的攝影完成片底片上進(jìn)行明膠蝕刻創(chuàng)作。這是非常具有挑戰(zhàn)性的?！爱?dāng)膠片在藥液里隨著時(shí)間的增加而出現(xiàn)顯性或隱性，劇烈或輕柔的化學(xué)變化，膠片上的影像會(huì)減淡，明膠脫落、漂移、消解、液化。膠片沖洗顯影后會(huì)呈現(xiàn)讓你意想不到的效果，也可能膠片成了一張‘透明白板，這一過程妙趣橫生。”在經(jīng)歷了5 年千張大畫幅底片的明膠蝕刻工藝實(shí)踐之后，佟玉田進(jìn)入可控影像的自由天地。用底片進(jìn)行明膠蝕刻工藝創(chuàng)作，底片上的藥膜面脫落后又重新組合，底片有厚度，且不規(guī)則，底片本身成為了一個(gè)獨(dú)特的藝術(shù)品。整個(gè)創(chuàng)作更以一種破壞的手段完成了創(chuàng)新的視覺建設(shè)。

作品《車間》系列以精致的構(gòu)圖展開對(duì)廢棄工廠的細(xì)致觀察，以灰藍(lán)色影調(diào)展現(xiàn)斑駁的機(jī)器和廠房。這種斑駁既有時(shí)間在老舊工廠留下的痕跡，也有充滿活力的陽光灑向這被遺忘的空間而掀起的生命漣漪。作者在懷舊的藍(lán)色調(diào)中，增添了局部茶色。被暖色渲染的方格子窗戶使畫面的秩序更趨于和諧，也突出了它局部的破碎狀態(tài)。整個(gè)畫面因?yàn)槔渑膶?duì)比而增強(qiáng)了空間感。鋼鐵機(jī)器上棕色的標(biāo)牌被勾勒出來，視覺的強(qiáng)調(diào)引出社會(huì)歷史故事的敘述。裝金屬液體的缸口，被茶色涂抹后，仿佛滾燙的液體流出來，交代了工業(yè)生產(chǎn)的動(dòng)感。攝影師周向陽介紹《車間》系列采用藍(lán)曬工藝創(chuàng)作，選用無酸水彩紙涂布，并用毛筆蘸茶葉水進(jìn)行局部描繪調(diào)制茶色。攝影中的繪畫方式很多，茶葉水也可以是一種神奇的丹青。

藍(lán)曬影像是攝影史上最古老的工藝與影像視覺樣式。人們會(huì)說，藍(lán)曬操作簡單、材料廉價(jià)，是最容易上手的傳統(tǒng)手工工藝。其實(shí)不然。攝影師周向陽2012 年開始用8×10 膠片相機(jī)拍攝，2013 年，嘗試藍(lán)曬工藝。2017 年他完成宣紙藍(lán)曬作品集《西塘》，入選年度中國攝影圖書榜。2023 年，我在寫此篇文章前給他打電話交流，周向陽毫不回避地說：“藍(lán)曬很難，總是需要反復(fù)嘗試，因?yàn)槊恳环N基底材料，酸性度高或低都不同，獲得的藍(lán)色純度都不一樣，與具體的拍攝內(nèi)容相聯(lián)系，畫面效果也不同。水彩紙相對(duì)好用一些，但有不同品牌、不同質(zhì)地，還有用宣紙，以及其他的材料，更是每一批紙、每一個(gè)不同的產(chǎn)地，都需要進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。另外還有干燥度問題，江南太潮濕，不同季節(jié)要有不同的措施。還有畫幅尺寸，藍(lán)曬箱不夠大，怎么做接片，曝光如何統(tǒng)一……”這位有著十年藍(lán)曬實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的攝影師，一直在迎接挑戰(zhàn)，并嘗試突破。

《九兒》作品題目取自被攝女主人公的名字。這是一組龐大而厚重的作品，女性攝影師王乃功歷時(shí)3 年，用大畫幅相機(jī)追隨記錄九兒的生命悲歌創(chuàng)作而成。在照片柔和的灰色影調(diào)中，九兒平靜地面對(duì)自我。這些照片帶著觀眾靠近九兒，進(jìn)入她的私人空間，更由此進(jìn)入她的精神世界，感受她直面殘酷的命運(yùn)，勇敢走向生命終點(diǎn)的復(fù)雜情感。

攝影觀看本身具有強(qiáng)烈的代入感，影像語言的運(yùn)用則是攝影者進(jìn)行主題表達(dá)的態(tài)度表現(xiàn)。大畫幅相機(jī)相對(duì)正式、隆重，追隨拍攝一位面對(duì)死亡的女性的私人生活并不具有常規(guī)的優(yōu)勢(shì)。但是攝影師王乃功與被攝者九兒達(dá)成共識(shí)，她們兩位女性愿意面對(duì)生命的終極之路，以影像記錄的方式留下生命的永恒痕跡。3 年期間，王乃功采用5×7 和8×10 大畫幅黑白膠片，拍攝700 余張。室內(nèi)大畫幅攝影的狹小景深，強(qiáng)化了私人情感的內(nèi)在性。低反差的灰色影調(diào)構(gòu)成是一種平和的態(tài)度傳遞。王乃功說：“生命無常，九兒在邁向死亡的過程中感受生命，我有幸在這個(gè)貌似平靜的過程中用大畫幅記錄下九兒感受生命的歷程?！边@是一份真實(shí)的記錄，記錄一個(gè)年輕生命枯萎凋零的殘酷過程。攝影師毫不回避九兒的軟弱與無力，直視現(xiàn)實(shí)就是最有力的生命態(tài)度。采用大畫幅相機(jī)拍攝九兒，緩慢而莊重地拍攝，就是對(duì)生命最好的致敬。

在AI 人工智能的驚濤駭浪將無中生有的逼真影像推送到人類面前的時(shí)候，大畫幅高品質(zhì)影像特質(zhì)及其風(fēng)格化的美學(xué)追求在數(shù)字時(shí)代的洪流中持續(xù)探尋創(chuàng)新。這些作品的匯聚為我們提供了一個(gè)大畫幅攝影的多樣性，包括手工工藝及材料方面、膠片與數(shù)字結(jié)合方面、攝影題材和視覺語言的結(jié)合探索，等等。