2023年6月27日,北京猛禽救助中心,一只紅角鸮幼鳥在等待體檢。周夢爽 攝
鷲峰,聽名字就有股桀驁不馴的勁兒。山巒上兩座山峰相對而立,若猛禽振翅欲飛。
陡峭的石階上,張率正快速穿行著。她爬得快,但右臂始終繃著一股勁,提著的藍色運輸箱幾乎看不到一絲晃動。到達半山腰的沐容亭,張率貼著透氣孔確認“病號”安然無恙,便將箱子的開口對向空曠處打開。
“呼啦!”一只日本松雀鷹騰空而起,不到2 秒就從我的鏡頭中消失了。
張率是北京猛禽救助中心的一名康復(fù)師。2022 年5 月,這只受傷猛禽剛剛“入院”時,裸露的粉白色斷骨觸目驚心,經(jīng)診斷為左翅尺骨開放性骨折。為了挽救它的生命,張率和同事們當即實施了麻醉手術(shù),在斷骨中空處小心翼翼地打進鋼針,然后包扎固定。每隔3 天,張率還要給它做“理療”,防止關(guān)節(jié)僵硬退化。經(jīng)過一系列悉心治療,它幸運地重返藍天。
北京為什么會有一所猛禽醫(yī)院?
其實,這座2000多萬人口的現(xiàn)代化大都市,也是世界級生物多樣性之都。每年春秋兩季,大量猛禽會沿著北京西部山脈南來北往,充分利用上升的熱氣流節(jié)約體力。許多猛禽會選擇短暫停留,覓食補充能量,部分猛禽還會留在這里過冬。
人們口中常說的老鷹和貓頭鷹就是猛禽的俗稱,從科學分類來講具體為鷹形目、隼形目和鸮形目鳥類,均屬于國家一級或二級重點保護野生動物。顧名思義,猛禽有兇猛之內(nèi)蘊,是天空中睥睨一切的王者。它們位于食物鏈頂端,通過營養(yǎng)級自上而下控制著生態(tài)系統(tǒng)中的動物群落結(jié)構(gòu)和穩(wěn)定性,對維護生態(tài)平衡至關(guān)重要。但當遷徙途經(jīng)人類城市時,它們暴露出了脆弱的一面:撞到形如天空的玻璃幕墻后骨折;被不法分子捕獵或是毒殺;長途飛行或遭遇惡劣天氣后因過度饑餓無法飛行……這時,勇敢的守護者們就挺身而出了。
2021年11月30日,診療室里缺失了一側(cè)耳羽簇的雕鸮。周夢爽 攝
2001年,中國第一家專業(yè)猛禽救助機構(gòu)—北京猛禽救助中心成立。中心對猛禽的救助康復(fù)制定了科學、完善的流程,包括猛禽接收、身體檢查、康復(fù)治療、營養(yǎng)支持、康復(fù)訓練、放飛后監(jiān)測等20 余項。成立至今,已有3000 多只猛禽在此康復(fù)后重返藍天。
近4 年來,我對救助中心工作進行了跟蹤拍攝。與拍攝荒野中的野生動物不同,這座“醫(yī)院”中處處遵循猛禽優(yōu)先:治療過程不能暫停;盡可能減少猛禽頭部暴露時間;室內(nèi)燈光昏暗且禁止補光……于夾縫中,我心懷敬畏地記錄下了一幕幕生命的守護。
對于猛禽康復(fù)師來說,從事這份工作最幸福的時刻,無疑是打開放飛箱后猛禽騰空而起的那一瞬間。2018 年3 月, 救助中心成功放飛一只懷疑因中毒送醫(yī),從死亡邊緣拉回的大鵟,并為它佩戴了GPS 跟蹤器。放飛后,通過北京辦公室的電腦,我們驚喜地發(fā)現(xiàn)這只大鵟先是飛去了山西,隨后北上內(nèi)蒙古,最后到蒙古國定居并成功繁育了后代。
今年5 月18 日,一只傷愈的蒼鷹也佩戴著跟蹤器,寄托著人們的希冀重返自然。它是否能夠主宰一片屬于自己的天空?期待無聲的電波早日送來喜訊。
然而,先進的治療手段并非萬能。當這群自帶傲骨的生靈跌落在人類面前,無力掙扎時,它們的生命往往已經(jīng)走到了盡頭。2018 年,張率接救一只頭部嵌入了鋼珠的普通鵟,剛拍完X 光片還沒來得及手術(shù),這只猛禽就死在她面前。這樣的生離死別,每個月甚至每周都在上演。
2023 年2 月7 日,康復(fù)師給大鵟受損的蠟?zāi)ど纤帯V軌羲?攝
2022 年3 月11 日,尺橈骨骨折的雀鷹正在接受清創(chuàng)。周夢爽 攝
2023 年2 月27 日,康復(fù)師李志賽陪伴骨折的紅隼從麻醉中蘇醒。周夢爽 攝
因此,比放飛更完美的結(jié)局是無需救助。隨著愛鳥護鳥意識的提高,由執(zhí)法部門罰沒移交的猛禽數(shù)量不斷減少:從2002 年30 只、2005 年32 只、2007 年53 只,逐步降低到2013 年26 只、2016 年4 只,再到近幾年的0 只。北京,正成為猛禽賴以生存的理想家園。
夏季是鳥類繁育的高峰期,猛禽紅隼鐘情于在北京城區(qū)高樓大廈的空調(diào)位,廣告牌后筑巢,因此會有許多學飛的雛幼鳥不慎跌落地面,被好心的市民發(fā)現(xiàn)。每當遇到這類情況,康復(fù)師都會在原地尋找巢址,盡可能將幼鳥送回家中。畢竟,人類再好的康復(fù)訓練都不如父母的言傳身教。
康復(fù)師們愛猛禽,卻又不愿意與猛禽建立感情。
特別是照顧“小病號”時,康復(fù)師都會喬裝打扮一番,先套上點綴有綠植的面罩,然后再透過金雕造型的手偶給雛幼鳥喂食。這套繁瑣的操作流程是為了避免猛禽產(chǎn)生“印痕行為”,即把康復(fù)師當成自己的親人,習慣并依賴于人類提供食物。如若這樣,它們就會徹底失去在野外自力更生的能力。
今年,又有一些紅隼、紅角鸮和縱紋腹小鸮雛幼鳥陸續(xù)入住中心。每次看到它們可愛的模樣時,我總要先忍住親近一番的念頭,然后送上由衷的祝福:
帶著對人類的警惕和對曠野的向往,再次高飛吧!
2023 年5 月15 日,康復(fù)師讀取游隼的X 光片。周夢爽 攝
2021 年3 月20 日,猛禽大鵟起飛的瞬間。周夢爽 攝
2023年5月23日,診療室里的紅角鸮,紅角鸮是北京地區(qū)體形最小的貓頭鷹。周夢爽 攝