蘇剛

余嘗題永師《千文》后曰：“作書(shū)須提得筆起。自為起，自為結(jié)，不可信筆。后代人作書(shū)，皆信筆耳?！毙殴P二字，最當(dāng)玩味。吾所云須懸腕、須正鋒者，皆為破信筆之病也。東坡書(shū)，筆俱重落。米襄陽(yáng)謂之畫(huà)字，此言有信筆處耳。

譯文：

我曾在智永《千字文》的后面題跋說(shuō)：“作書(shū)必須提得起筆，從開(kāi)頭到結(jié)尾都要提筆，不可以任筆而為。后代人作書(shū)，都有任筆而為的問(wèn)題。”“信筆”二字尤其應(yīng)當(dāng)研習(xí)體會(huì)。我所說(shuō)作書(shū)必須懸腕，必須正鋒，都為破除任筆而為的毛病。蘇軾落筆幾乎都比較重，缺乏提筆。米芾認(rèn)為他是在畫(huà)字，這句話說(shuō)明米芾認(rèn)為蘇軾有任筆而為的地方。

解析：

董其昌在這里提出“信筆二字，最當(dāng)玩味”，由此可見(jiàn)，董其昌對(duì)“信筆”是格外重視的。那么，何為信筆呢？《漢典》云：“謂隨手書(shū)寫(xiě)，不甚經(jīng)意?！彼翁K軾《答陳季常書(shū)》：“自山中歸來(lái)，燈下裁答，信筆而書(shū)，紙盡乃已?！鼻遐w翼《甌北詩(shī)話·黃山谷詩(shī)》：“東坡隨物賦形，信筆揮灑，不拘一格，故雖瀾翻不窮，而不見(jiàn)有矜心作意之處?！毕膩D尊、葉圣陶《文心》三一：“這又與漫無(wú)節(jié)制，信筆亂揮不同?！?/p>

一般來(lái)講，信筆就是任筆而為，不加控制。在書(shū)法領(lǐng)域里，書(shū)寫(xiě)是由書(shū)寫(xiě)者通過(guò)毛筆完成，也就是說(shuō)，書(shū)寫(xiě)者主觀情感要通過(guò)毛筆表達(dá)出來(lái)。然而，每一支毛筆隨著筆毛的種類(lèi)質(zhì)量、制作的精良程度而表現(xiàn)出不同的彈性與反彈性以及與紙的呼應(yīng)程度等等。彈性決定了按筆的幅度，反彈性決定了毛筆回鋒的質(zhì)量，這些毛筆性能都需要書(shū)寫(xiě)者長(zhǎng)期訓(xùn)練加以掌握和運(yùn)用。但是，并不是每個(gè)人都可以充分掌握工具的性能，作為書(shū)寫(xiě)工具，毛筆也一樣。優(yōu)秀的書(shū)法作品一定是書(shū)寫(xiě)者主觀情感與書(shū)寫(xiě)技巧的相互生發(fā)而成，但在這個(gè)過(guò)程中，一定是書(shū)寫(xiě)者的主觀意識(shí)和書(shū)寫(xiě)技巧在引導(dǎo)毛筆、控制毛筆。當(dāng)這個(gè)過(guò)程反過(guò)來(lái)，書(shū)寫(xiě)者不能很好地掌握毛筆的特性，反而隨著毛筆自身的特性書(shū)寫(xiě)的時(shí)候，便是信筆了。

簡(jiǎn)單來(lái)講，人在筆先，即書(shū)寫(xiě)者主動(dòng)控制毛筆應(yīng)該是正確的書(shū)寫(xiě)狀態(tài)，而人在筆后，即書(shū)寫(xiě)者跟著毛筆走，即為信筆。當(dāng)然，董其昌在這里隨后給出了破解的答案，即懸腕和正鋒用筆。

（作者系廣州美術(shù)學(xué)院副教授、院長(zhǎng)助理）