邱磊

江蘇省“333”高層次人才培養(yǎng)對象，中華教育改進(jìn)社理事，江蘇省陶研會理事，2019年《中國教育報》“年度十大推動閱讀人物”之一，多家媒體專欄作者。出版有《“偷師”杜威》《杜威教育箴言》《用生命的母語做教育》《古詩詞中的地理課》4部著作?，F(xiàn)就職于江蘇省南通市通州區(qū)金沙中學(xué)。

兩百多年前的東普魯士柯尼斯堡，在一條種著菩提樹的小道上，每天下午三點(diǎn)半，一個手拄拐杖的散步者會準(zhǔn)時出現(xiàn)。由于極具規(guī)律性，鄰居常根據(jù)他經(jīng)過自家門口的時間調(diào)校鐘表。久而久之，這個有點(diǎn)古怪的人便得到一個有點(diǎn)古怪的綽號：“人形時鐘”。或許，你已經(jīng)聽過這個關(guān)于德國古典哲學(xué)家伊曼努爾·康德的故事，但這其中的深味還需慢慢體會。

哲學(xué)家是康德最有名的身份。其實(shí)，天文、地理、物理、醫(yī)學(xué)、教育，他也頗有研究，尤其是教育?？档略诳履崴贡ご髮W(xué)首開教育學(xué)，教育學(xué)也由此成為一門系統(tǒng)的學(xué)科，而不再是經(jīng)驗(yàn)之談。1803年，學(xué)生林克將其授課材料整理出版，書名為《論教育學(xué)》。

全書第一句開宗明義：人是唯一必須受教育的被造物。何以見得呢？我們知道，康德是一個極為自律的人，每天早上五點(diǎn)準(zhǔn)時起床，然后喝咖啡、寫作、用餐、授課、散步，晚上十點(diǎn)準(zhǔn)時休息。你或許難以想象，這一切活動都配有固定的“康德時間”?？档聦⒆约旱囊惠呑佣兼i在了那座名叫柯尼斯堡的小城里?？杉幢闳绱耍档氯匀环愿雷约旱钠蛷模骸盁o論你用什么辦法，都必須讓我準(zhǔn)時起床?！?/p>

康德早上也會起不來？是的。一個理性了一輩子的人尚不能根除惰性或欲望，何況普通人？在《論教育學(xué)》中，“人”是“生長者”，生命不息，生長不止。反過來說，“生長”也意味著不完美，天賦、情意、態(tài)度、能力，均需要不斷地激發(fā)、誘導(dǎo)或匡正。什么叫激發(fā)、誘導(dǎo)？康德拿報春花為例：人們在野生環(huán)境下采摘時，只能得到一種顏色的花，而用播種、栽培的方式，就能得到各色花朵。“自然將胚胎賦予了它們，而要使其從中發(fā)展出來，關(guān)鍵的是相應(yīng)的播種和培植。”這個道理，對人如是。

什么又叫匡正？仍以自然界為例：孤零零長在田野中的樹，多會歪歪扭扭；而在樹林中，由于臨近樹木的阻擋，棵棵會長得高聳挺拔，以求獲得更多的陽光與空氣。人生經(jīng)驗(yàn)告訴我們，一時的阻擋或羈絆，從更長遠(yuǎn)的角度看，可能正是進(jìn)步的推手。

這些例子清晰地表明，康德是崇尚自然的。實(shí)際上，如何讓每一個受教育者充分發(fā)揮其自然秉性，成了康氏教育思想的“母題”。這顯然受到了盧梭的影響，并與我國道家思想有相近之處?！肮ぞ咧粫У籼烊坏哪芰Α?，康德借用富蘭克林的“游泳論”來佐證：要渡過一條河，游泳未必比乘船差；而要學(xué)會游泳，不妨在水中放一只蛋，入水者俯身抬腳地打撈，差不多可算作練習(xí)游泳了。“雖有舟輿，無所乘之”（《道德經(jīng)》），你看東西方的思想是不是很像？

《論教育學(xué)》指出，要想激發(fā)人的自然潛能，就需要不斷地教育。教育即“助產(chǎn)”，它的第一層含義在于“自助”，即最大限度地利用自身力量。他強(qiáng)調(diào)艱苦的環(huán)境能磨礪人，“硬床比軟床更有益健康”。特別是如爬山之類的體育運(yùn)動或游戲，既能鍛煉身體，磨礪意志，又能增進(jìn)社交。如果能堅(jiān)持，將使孩子的“逆商”躍增，天性釋放，變得活潑開朗，與人相處時，往往能“友善而不勉強(qiáng)，坦率而不魯莽”，實(shí)現(xiàn)自助助人之效。

教育的第二層含義是“自律”，即自覺地讓個人的言行舉止、思想情感處于某種規(guī)則之下。我們來看一則故事：1779年，康德打算拜訪朋友威廉·彼特斯。動身前，他在信中說，自己將于3月2日上午11點(diǎn)準(zhǔn)時到達(dá)?？蓻]想到，途中一座橋壞了，人車均無法通過。一籌莫展之時，康德發(fā)現(xiàn)一旁有一間農(nóng)舍，便跑去問主人：“你這間屋子賣多少錢？”一臉懵的農(nóng)夫在得到一大筆錢后勉強(qiáng)同意賣房，康德又說：“如果您現(xiàn)在從屋子上拆下幾根長木條，20分鐘內(nèi)把橋修好，我就把屋子還給您?！鞭r(nóng)夫心中大喜，馬上叫來兩個兒子，不一會兒就完成了。最終，康德準(zhǔn)時拜會了朋友。

“康德過河”的故事，表面上講的是如何守時，或曰契約精神，實(shí)際上反映的恰是他的自律。飲食、閱讀、散步、作息是一種自律，處事待人更是一種自律。為什么要使人處于某種規(guī)則之下呢？在《純粹理性批判》中，康德給出了答案，這是由于人的認(rèn)識能力（即純粹理性）是有邊界的，其并不像一塊只能被動接受印象的“蠟版”——什么東西往上一按，就留下一個痕跡，而更像一個活動著的裝置，能夠把感覺材料整理、鑄造成型。在邊界之外，人既無法感知，更無法判斷。人要想有自知之明，保持謙遜之姿，合理且持續(xù)地發(fā)展自然稟賦，必然離不開某些規(guī)則。

需要說明的是，隨著資本主義興起，近代西方世界曾滋長出一種強(qiáng)烈的信心，相信人類依靠自己的理性便有能力認(rèn)識和主宰世界。這種狂妄的看法讓人不知敬畏，無視道德，無底線。教育的工業(yè)化之門猶如潘多拉之盒被打開，“效率”“流水線”，乃至當(dāng)下的“提高一分，干掉千人”，成為了當(dāng)紅流量。

從這個角度看，康德實(shí)際上也對“兒童觀”做了闡述：兒童并不像洛克所說的那樣，是一張白紙，成年人想怎么塑造就怎么塑造。相反，兒童具有自己“活”的特質(zhì)，其發(fā)展是一個由感性到理性的緩慢過程，脫離了情境，缺少了實(shí)踐，失去了個性，談成長是可笑的。兒童也有自己并不清楚的邊界，給童年設(shè)定“護(hù)欄”，制訂規(guī)則，看似強(qiáng)加，實(shí)則集聚生機(jī)，是一種莫大的關(guān)懷與保護(hù)。

康德曾憂心忡忡地申辯，不給自己設(shè)定規(guī)則的人是不可靠的。人們常常不知道他們會做什么，而且也絕難知道如何與他們相處。盡管人們常常批評那些凡事循規(guī)蹈矩的人，比如那些每件事都準(zhǔn)時在一個特定時間去做的人。但這種指責(zé)往往是不恰當(dāng)?shù)?，這種準(zhǔn)確性盡管看上去有些迂腐，卻有助于塑造品格。

教育的第三層含義是“自由”。對于“自由”的解釋，康德認(rèn)為，只要將這兩個字調(diào)換位置即可——“由自”，即真正從自己的內(nèi)心里流淌出來的東西?！白杂伞笔且环N建立在“自律”與“自助”基礎(chǔ)上的精神抵達(dá)，聽起來虛空，實(shí)際上“至大無外，至小無內(nèi)”，包括生命的一切。從教育的立場論，那些完全從自身出發(fā)學(xué)會的東西，“人們總是掌握得最徹底，也最牢靠”。康德甚至拿散步調(diào)侃：當(dāng)我們悠哉悠哉地散步時，往往并不在意路程的遠(yuǎn)近，或許還會越走越愉快，而一旦我們要去某個地方時，就會選擇最短、最快的路徑，因?yàn)榇藭r的散步不再是目的，而是工具。

這對教育的啟發(fā)很大：同一件事，當(dāng)為了自己的目的而做，會有一種享受感、獲得感；但要是為了其他的目的而做，則必然會別扭、難受。所以，康德大聲疾呼“人就是目的”，其潛臺詞是，人絕不能工具化，成為追逐各種世俗之物的手段，成為被欲望和激情吞噬的小丑。如果我們要為理想的教育設(shè)一個下限的話，這應(yīng)該便是了。

那上限呢？或許就是形成一種關(guān)于自由的信仰。用康德的話說，那便是最高的道德律。信仰，倒不一定要燒香拜佛、上教堂做彌撒。一個人只要愛自由，相信世上有比自己更偉大、更崇高的事物，并對之懷有敬畏之心，就可以說是有信仰的人。有自由信仰的人做事不會只想“我要如何”，而會想“我應(yīng)該如何”?！墩摻逃龑W(xué)》的結(jié)尾，作者建議我們“有必要每天給自己做一個總結(jié)”，這樣在生命的終點(diǎn)就能“對自己的一生做出評價”。

《中庸》有言：“君子尊德性而道問學(xué)，致廣大而盡精微，極高明而道中庸?！笨档抡沁@樣一位在精神世界里矻矻踱步的君子，他的萬丈光芒啟示了世人二百余年而不衰。他的墓志銘上如此寫道：“有兩種東西，我對它們的思考越是深沉和持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，一個是我頭上浩瀚的星空，另一個是我心中的道德律?！?/p>

作為教師，我們“頭上浩瀚的星空”和“心中的道德律”，又在哪里呢？

責(zé)任編輯 劉玉琴