張梓玥

兒時，我常常生病，幾乎天天跑醫(yī)院，手腕到處都是做皮試留下的痕跡。以前給我打針的，都是那個眼熟的阿姨。那次，卻是一個面容青澀的實習護士。

她也像別的護士一般，戴著粉色的帽子，白大褂上掛著一個笑臉徽章。她對我笑笑，然后輕輕地在我手腕上綁上皮筋。

“阿姨，輕點好嗎？”我怯怯說著。

她點點頭，熟練地將藥品掛上桿子，拍了拍我的手背，抹上了碘伏。雖然是熟悉的流程，這次我卻感到了前所未有的緊張。她將針頭戳進了我的手背，一陣疼意從手背傳來，我咬了咬嘴唇。她頓時緊張起來，將針頭重新抽了出來。

父親站在身旁欲言又止，半天憋出一句話：“孩子都咬嘴唇了，你就不要再戳了……”看起來，針頭拔得太急了，我的手背上出現(xiàn)了星星點點的血跡。

覺察到父親的不滿后，她更加局促不安了，把手放到大腿兩側(cè)擦了擦汗，臉漲得通紅，眼神死死地黏住我手上的血管。再一次嘗試，她似乎找對了血管，把針管戳了進去。她帶著歉意的表情，用膠帶把管子固定住。似乎是很緊張，又或許是很愧疚，總之，她沒有再講什么，而是坐在角落的凳子上失神發(fā)呆。

輸液袋里的藥品，一點一滴地落下來。父親撫摸著我的手，看著星星點點的血跡，他似乎越想越氣。我捏了捏他的手，搖了搖頭。

多年過去了，父親有時還會提起我兒時常常生病的事情。每當那個時候，我就會想起自己輸液時常說的那句“阿姨，輕點好嗎”，想起那個青澀的小護士，她小心翼翼幫我推針管的表情，還有她在角落失神的模樣——這是父親永遠不會看到的，她的另一面。

或許，那次是她實習的第一天，剛被前幾個孩子的家長責怪過，還要被上級訓斥一通；或許，她出身貧寒，經(jīng)過多年的學習好不容易當上護士，但距離夢想的實現(xiàn)仍舊很遠；或許，她也背負著巨大的生活壓力，卻一個人獨在異鄉(xiāng)生活，工作的辛苦只能默默咽進肚子，無人可哭訴。

大多數(shù)人可能會對陌生人的“另一面”不屑一顧，“我生活這么累，哪里還有心思去理解別人？”“她的生活與我何干？”可是，我們每個人都不能保證，自己永遠不會陷入那樣窘迫的境地。有時候，我們也是那個自己嘴里的“別人”。

假如我們多一點同理心，假如我們學會更加溫柔，假如我們常常換位思考……陌生人的那些無法展示給外人的另一面，也許就會被我們發(fā)現(xiàn)、理解。

又想起她了，小護士，那位不曾向我們展露另一面的親愛的陌生人。

‖浙江省溫州市第十二中學‖指導教師：王潔

[JIJIGONGZUOSHI][吉吉工作室]

作者先是為我們講述了一件她親身經(jīng)歷的小事——兒時生病，面對扎針不熟練的實習護士，父親忍不住責備了她。寫至這里，作者并沒有就此亮出自己的觀點，也沒有就此展開熱烈的議論，而是通過聯(lián)想與想象，再一次讓我們看到了那位護士生活不易的另一面：她面帶歉意，一言不發(fā)，坐在角落的凳子上失神發(fā)呆，或許她剛被前面幾個孩子的家長責備過，或許她好不容易當上護士但距離實現(xiàn)夢想仍舊很遠，或許她背負巨大的生活壓力卻在異鄉(xiāng)獨自生活……這些臆想與猜測很順利地帶出作者的觀點——都說我們沒有義務去理解別人，可是，“我們每個人都不能保證，自己永遠不會陷入那樣窘迫的境地。有時候，我們也是那個自己嘴里的‘別人。”所以，盡管人類的悲歡并不相通，但我們永遠能做到的是，對待別人多一點溫柔，多一點寬容。

【適用文題】我也是一道光；我的新發(fā)現(xiàn)；總有______讓我回想起……

（高明燕）