朱淑顏

對(duì)于回到這里，我心里是有些抵觸的。誰(shuí)愿意見(jiàn)到承載童年的地方荒草萋萋？

村子依山而建，白墻黑瓦的房屋自山麓一直延伸到半山腰。一路上并沒(méi)有記憶里那般顛簸，低頭看著平整的水泥路面，我愣了愣神。流浪的風(fēng)從遠(yuǎn)山而來(lái)，途經(jīng)此處并不停留。遙遠(yuǎn)的鐘磬音在耳邊作響，是這片竹林在挽留，卻徒留一地影影綽綽。竹葉紛飛，那幾間屋子被竹林掩映著。

穿過(guò)山腳那片竹林就是爺爺家。竹林盡頭是一棵很大的樟樹(shù)，遮天蔽日。誰(shuí)也說(shuō)不清它是何時(shí)種下的，幽幽的樟木香同村子一樣古老靜謐。因?yàn)榍∏砷L(zhǎng)在爺爺家正門口，有親戚尋來(lái)，村里人只說(shuō)樟樹(shù)下那戶就是。儼然成了一個(gè)獨(dú)特的路標(biāo)。

童年的玩樂(lè)大多圍繞著這棵樹(shù)，我和伙伴們?cè)跇?shù)下踢毽子，跳房子，玩老鷹捉小雞，偶爾有誰(shuí)出糗惹得樹(shù)葉也笑得亂顫。七八月似火的天氣，老人們搬來(lái)椅子搖著蒲扇看我們玩鬧，閑扯家長(zhǎng)里短。外面灼人的熱浪被無(wú)邊的綠意擊退，山風(fēng)輕輕地吹，枝葉間漏下的點(diǎn)點(diǎn)光斑隨著我們跳躍。

……后來(lái)來(lái)了一群人要砍了老樟樹(shù)。他們說(shuō)它老了，像人一樣到了遲暮之年，趁早砍了以防落下的枝條砸傷人。來(lái)年開(kāi)春，到處郁郁蔥蔥，老樟樹(shù)的枝頭卻稀稀疏疏，正印證了他們的話。于是村里人便默許了。我站在門口看著他們動(dòng)手，幾把油鋸從三面入手，木屑漫天飛舞，汗水、汽油、煙的味道混雜著，我第一次覺(jué)得樟木的氣味如此難聞。沒(méi)多久，老樟樹(shù)“轟”的一聲倒下了，揚(yáng)起的塵土被風(fēng)吹進(jìn)眼里，我轉(zhuǎn)身跑開(kāi)。

那之后我們的學(xué)業(yè)越來(lái)越重，再也沒(méi)時(shí)間瘋玩，村子里的人也都搬到小鎮(zhèn)上住了，只剩下一些不愿離開(kāi)的老人。村子越來(lái)越安靜，似是也到了遲暮。沒(méi)人愿意回去。

那些記憶如同一張泛黃的舊照片被遺忘在墻角，落滿灰塵，如今再拾起，仍覺(jué)得悵然。

林間的風(fēng)拂過(guò)臉頰，陣陣涼意襲來(lái)，使人眼底越發(fā)清明。這幾年村里開(kāi)了農(nóng)產(chǎn)品合作社，一路上都是種植香菇的大棚，遠(yuǎn)山上裸露的紅土種著臍橙樹(shù)，陸陸續(xù)續(xù)有年輕的面孔回到村子。進(jìn)村的路早就修好了。

我放慢腳步，之前修路把老樟樹(shù)的樹(shù)樁也挖走了，那里現(xiàn)在長(zhǎng)著半人高的雜草。雜草里有一株小樹(shù)苗……走近了仔細(xì)一看，那分明是一棵樟樹(shù)！我驚喜，故去的生命竟以另一種方式延續(xù)了下來(lái)。春去秋來(lái)，我們參與著四季的更替，總有新的生命取代舊事物。這棵香樟樹(shù)會(huì)在多少年后，承載起另一群人的童年？

空氣中似乎又彌漫著樟木香。